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જવાંમદે 


[ભાગ 1૧લા] 
લેખક 


જર્યાભેખ્ખ 


જે 


ગૂર્જર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય 


ગાંપીરસ્તો : અમદાવાદ 


ઘાપ/ 
હ 7 


ઝે અમદાવાદ જરી 

437 ન 

મૂજરાતી કૉપીરાઈટ-સંઝાઠ 
૪-2 ૨૯૫૩૪ 

ર 


શામત દ સત્રા રૃપિયા 
પ્રથમ આવૃત્તિ : ૨૯૩૯ 
ખાડડ આજત્તિ : ૨૯૪૬ 


પ્રકાશક : મુ%્ક : 
રાભુલાલ જગરીભાક ચતુરભાઈ શનાભાઈ પટેલ 
ગજ'૨ ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય શ્રો મહેન્ક મૃદ્ણાલય, 


ગાંધી રસ્તે! : અમદાવાદ. રાકમારેકીટ : અમદાવાદ. 


બસ્તાવના 


ટુમાર્જીવનનાં સાઠસોથી ભરૅલો આ વાર્તા સઢ પ્રથમ 


' વિધાથી ' સાપ્તાતિકમાં પ્રગટ થઈ હતી. આ વાર્તાએ વિવાથીર્- 
ઓને! ચાહ મેળવતાં, પાછળથી પુસ્તક રૂપે એ પ્રગટ કરવામાં આવેલી. 


છેલ્લા કૈટલાક વખતધી પ્રથમ આજત્તિ અન્નરમાં નહેતી 
મળતી: ઘણે દ્વિસે એ “3ાટા સીસ્ટમતા કપરા કાળમાં' પુનઃ 
પ્રગટ થાવ છે. આશા છે કે વિદ્રાથીએ તે કિશોરે એ જ ઉત્સાહથી 


એન વધ્ાવશે. 


દ્રે સમયમાં આ વાતાના ભાગ બીન્ન “ એક કદ આગે '- 
ના નામે પુસ્તકાકારે પ્રમશ યશે. 


-- લેખડ 
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અનુક્ટમણિકા 


4૪ 


અમે સાત જણુ! 


જવને સેદે ી 


એ છેકરાંતા ખેલ નહિં! , 
ડે।ઃસા કાકા 

શકુન્તલા કે શેળેા ફૂ 
એ ચું હરો ? 

અકસ્માત ન ક 
શેરને માથે સવાશેર 

પ્રવાસ ી ર 
ડાકુ ર ટ 
વાધને। ભેટો 

પાંચ પમાળી 

નટ લેકેોના સ'પક માં 
અજાણી ઓરત 

મોનાની કથા 

[પજર્નું પંખી 

યુવાતીના રાપથ 

મુકાબલે પ 


જવાંમદે 


અમે સાત જણા 
[૧] 


ગરોરીશ'કેર માસ્તરની ધૂડી નિશાળથી લઈને શ્રર- 
કારી ગૂજરાતી શાળા સુધીના ઈતિહાસમાં અમારી સાત 
જણાની ટુકડી હૅતી. નિશાળમાં અસે સાત જણા એક- 
લેોહીઆ ને એકમતીઆ તરીકે પ'કાતા હુતા, 


આ વાત વીશ વષ પહેલાંની છે. વીશ વર્ષ બાદ 
આજે અમારી એ ડ્ુકડીની યાદ પષ્ઠુ ગમગીન બનાવી 
નાખે છે | વીશ વીશ વષના લાંબા ગાળામાં અમારી આખી 
ડુક્ડીને માથે ન જાણે શું શું વીત્યું આજે એ સાત 
જણામાંના કૈટલા હેયાત છે, એની પણુ પૃરી ખબર નથી |! 


અમારો સહુથી નાને। મિત્ર ચકોર, અમે સહું એને 
ચઝુ કહેતા, છુડારનો છેઈકરે હતે, ખારેક વર્ષની ઉ'મરે 
ગામમાં પ્લેગ આવ્યો, એ પ્લેમગમાં બૂઢી માની સેવા કરતાં 
ખેને ચેપ લાગ્યો, પ્લેગ લાગુ પડયે! અને આખરે એ 
મરી ગયે. 


બીજે મિત્ર જમાલ. એ સુસલમાન ભિસ્તીને છેકરે 


હ જવામદ 


ર્ેન્ાાકરનાતોનસન્ાઇનાનડાન-નાપપાઈરિઓનાારંરાાનરાાસકાઇનડ 
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હેલો. ભણવામાં જરા ઢીલો! પણુ ખૂખ જ નીડર, પશુ- 
પક્ષીઓ વિષે એણે જ અમને રસ લેતા કર્યા. કેટલીક વાર 
એ ખિસકેલીઓ કૈ સસલાં ખિસ્સામાં નાંખીને લાવતે.. 
વગમાં એને લીધે ઠીક ઠીક રસૂજ ફેલાતી. અમે નાતઃ 
જાતને ભેદ સમજતા નહોતા, જમાલ અને અસે ચો એક 
સાઘે ખાતા-પીતા. એના ખાપની નોકરી પાછળથી છૂટી 
ગઈ, એ બિચારો કમાવા કયાંય પરદેશ નીકળી ગયે. 
જમાલ પણુ સાથે જ ગયે, જમાલ જ્યારે અમારીથી જુદે 
પડયે ત્યારે અસે ચહું ધ્રસકે પ્રસકે રચેલા. જમાલે 
અનેક પ્રાણીએ પાળ્યાં હતાં, એમાં એક નેોળીએઓ પણુ 
હેતો, એને સોનેરી રૂંવાટી હતી, અને આખો દહાડે પહેર- 
ણુની ખાંહ્યમાં કે ખભા પર બેસી ડાકલી વગાડતે 
જમાલનેો એ ખાસ મિત્ર હેતો, ને અમારો પણુ થોડો 
ઘણુ! મિત્ર હુતે. જતી વખતે યાદગીરી તરીકે જમાલ 
અમને ભેટ કરી ગયેલો. પણ ગરીખ બિચારું પ્રાણી |! 
જમાલને। વિચેગ ન સહી શક્યું. થોડા દિવસે મરણુ પામ્યું. 
આજે તે જમાલ કયાં છે; એ પણુ અસે ન્નણુતા નથી. 


ચકે।ર અને જમાલ તો બહુ જલદી અમારાથી અલગ 
થઈ ગચેલા, પણુ નવીન, સોરાબ અને નારણુને સાથ બહુ 
સડો મોડા છૂટચેો, નવીન ભણવામાં ઝુશળ હતે. વ્ગ'ને 
સૈ્‌નીટર રહેતો, સ્વભાવને ભાળે ને કઈકિ શાંત; એટલે 
અમે એને નિશાળની ખહાર *ખુધ્ધુ' કહી ચિડવતા. છતાં 
વગમાં નવીન કદી અમને અન્યાય ન ડરતો. અમારા અટ- 
કચાળાં ધ્યાનમાં રાખી કદી વેર લેવા પ્રયત્ન ન ડરતે।, આથી 


અસે સાત જણા પધ 


ન------ 
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છેવટે અસે અમારી ભૂલ સમજ્યા ને એ અમારે જિગરજાન 
દોસ્ત બન્યો. નવીનની સગી મા મરી ગઇ હતી. નવી મા 
સાથે એના બાપ ખાનદેશમાં રહેતા હેતા. નવી મા જલદ 
સ્વભાવની હુતી, નવીનને નવી મા સાથે બનતું નહેતું; 
એટલે અહી' એની ખૂદી દાદી પાસે રહેતે! ને ભણુતે।. પણુ 
ગૂજરાતી પાંચ પૂરી થતાં એની બૂઢી દાદો ગૂજરી ગઈ. 
નવીનને ખાનરદેશમાં એના આપ પાસે જવું પડચું., થેડા 
દિવસ સુધી તે એના કાગળપત્ર આવતા રહ્યા; પણુ પછીથી 
એના કઈ ખખરઅ'તર ન મળ્યા# 

સે!રાખ અમારી નિશાળનેો દારો લેખાતે.. રસ્તે 
જતા હૅરકે।ઈઈને ષમકાવવા, ખની ટોપી ઉડાડી મૂડવી, 
એના ખમીય્રના હુક સાથે મરેલી ઢેઢગરોળી બાંધવી, એ 
એના નિત્યનતા ધ'ધા હતા. દરૈક્તા ખાવામાંથી એ ભાગ 
પડાવતે।. જે ભાગ ન આપે એને હરકોઈ બહાને ષમકાવતો- 
ટીપને।. ઘણા ખરા વિદ્યાથીઓ તે। એ ભૂ'ડા દેવને નેવેઘ ચઢા- 
વીને જ ખાતા. આ સોરાખ સાથે એકતાર ગિલ્લીદ'ડો રમતાં 
હાવની બાખતમાં અમારે ઝગડો થયેલે।. સારાબે દાવ આપવાની 
ચાખ્ખી ના સૂણાવી એ તે ઠીક, પણુ ઉપરથી બે ચાર 
' ગાળા આપી; અને સાથે સાથે ચેયે'જ ફે'કો કે “ મર્દાના 
ખચ્ચા હો તો! દાવ લે। !' 

અસે એની દાદાગીરી સામે મનમાં જલી રહ્યા હેતા, 
પણુ એ બૂરી ખલાને કેોણુ છ'છેડે? પણુ જેની આળ- 
ખાણુ હુવે પછી આપવાને છુ; એ અમારે દોસ્ત જગત 
સામે થયે! ને સોરાબને સાબદો થવા પડકાર કયો, % 


હ જવાંમર્દ 

ચુદ્ધું માટે પોતાને કેઈ આવાહેન આપે, એ સોરા- 
ખને મન માથાના ઘા સમાન હેતુંઃ એમાં એ પોતાની 
શક્તિતુ' અપમાન નેતે હેતે. એણું હાથમાં રહેલા દાંડી- 
આને જગત ઉપર છૂટો ધા કર્યો, થા બરાખર જગતના 
લમણા ૫૨ આવ્યો. જગતના લમણામાંથી લોહીની ધાર 
છૂઢી; પણુ જગત તેની પરવા કરે તેવો નહોતે।. એ શકરા- 
આજની જેમ કુદ્યો ને સારાને બે હાથમાં ઝડપી લીધે।. 
કુયાં ત'દુરસ્ત અને તગડો સોરાખ ને કયાં સીધો સોટા 
જેવો ફુબળે-પાતળેો જગત | 





પણુ તમને શું વાત કરુ? એ દહાડે જગતે કમાલ 
કરી, દિવસોથી ખળી રહેલા અમારા સનને શાંત 
કયુ”, જેલજેતામાં સોરાખને ચારખાના ચિત્ત પછાડચે।. 
છાતી પર ચઢી બેસી લે।ટની ક્ણુકની જેમ ગુ'દી નાખ્યે।. 
સોરાબે માફી માગી ત્યારે એ છાતી પરથી નીચે ઊતર્યો. 


સોરાખ તો જીવ લઈને નાહેો. સીધો ગયો એના 
આપ પાસે. એના બાષ પોલીસખાતાના વડા હેતા, એમણે 
ઊલટો સોરાખતે ઠપકો આપ્યો ને કહ્યું : “ માર ખાઈને 
મારી પાસે શું માં દેખાડવા આવ્યે! છે ? મારા છેોકરા 
આવા નામર્દ ન હોય.” 


સોરાખ શું બોલે ? પણુ ત્યાં તો ખુદ જગત સેો।રાખની 
પાસે પહોચ્યો, પાતાના હાત્રે સોરાબને વધુ વાગી તો! નથી 
ગયું; એની તપાસ કૅરી. સાથે પોતે અપરાધી હોય તે 
વડીલ તરીકે રિક્ષા કરવા સોશાખના પિતાને વિન'તી પણુ 
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કેરી. સારાબના પિતાએ ખધી વાત સાંભળીને કહ્યુ: “ ખરે- 
ખર સોરાખ ગુનેગાર છે, પણુ જગત, તે' મારા છેકરાને 
માથચોં માટે તને શિક્ષા તે કરીશ જ, અને તે શિક્ષા એ કૈ 
તારે સોરાખને મિત્ર બનાવવે।.” 


પિતા ઠંપકે આપે એ પહેલાં સોરાબ પોતાના મનને 
ઠૅપકો આપી રહ્યો હતો, એ જગતને મિત્ર બન્યો; અને 
જગતને મિત્ર તે અમારે મિત્ર | આ પછી તે! સોરાબના 
ખાપની ખદથી સરહે8 પર થઈ. સોરાબ પણુ ગચે।, આજે 
તો એ કઈ પલટનને। લેફ્ટેનન્ટ બન્યો છે. હૅજીય તેના 
પત્રો અવારનવાર આવે છે. 


અમારે પાંચમે! મિત્ર નારણુ. અમારા ગામના પૂશ્નરી- 
જીને દીકરો, પૂજરીજીને આંખે ખડું વહેલો ઝામર ઊતર્યોઃ 
એટલે પૂજનની અને ભિક્ષાની અડચણુ પડવા લાગી. આ 
કારણે તેમણું નારણુને ચાર ચેો।પડી ભણાવી ઊતારી લીધે. 
આજે તો નારણુ સોટો સુરોહિત બન્યો છે. ગામમાં ટીપણા|ં 
જુએ છે, ખ્રહ્માભાજન જમે છે, લગ્ન કરાવે છે. ઢેઈની 
વરસી વળાવે છે તો કોઈતું સરાવે છે. કોઈને સ્તર્ગ'માં 
વાસો! કરાવવો હોય કે કોઈનાં પિતરને નરકમાં મેોકલવાં 
એ એના હાથમાં. આખુ' ગામ એને હાથ ન્નેડૅ. નારણુવું 
નામ અસ “ ભૂરેવતા? પાડયું છે. આજે પણુ શહેરની 
જિંદગીથી ક'ટાળી; દવાદારૂથી ત્રાસી કોઈવાર વતનમાં 
હુવા ખાવા જર્ક એ છીએ ત્યારે અમારો “ ભૂરેવતા? 
અમારી ખૂખ સેવા-ચાકરી ઉઠાવે છે. 


પણુ આ ખઅધાનો સાથ ગૂજરાતી નિશાળમાંથી જ 
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છૂઢી ગયે।. ગામડે ગામથી અ'મેજી ભ્રણુવા શહેરમાં બેજ 
જણા ગયા. હું અને જગત, જગત રજપૂતને દીકરો હેતે. 
એના ખાપ ખેતી કરતે હેતો. અમારી મિત્રતા ખડે 
અનોખી રીતે ખ'ધાચેલી. 


એક્વાર શનિવારની બષોરની છૂટીમાં અશે ખધા 
નાહુવા ગયેલા. મારા પિતાના મોટાભાઈ આફ્રિકા રહેતા 
હેતા, એ થોડા દહાડાથી હૅત્રાભદલે ઘેર આવેલા, તેમની 
પાસે એક નાતુ' સુ'&૨ ઘડિયાળ હતું, એના કાંટા રાતે 
પણુ અ'ધારામાં ઝગમગે, એક નાને કાંટો તે। રખડેલ 
લાલચ'દતી જેમ આખો દહાડા દોડયા કયે”. પણુ દેોડવુંય 
૩ેવું ? ગોળ ગોળ ધાંચીના બળદની જેમ. થોડીવારમાં તે 
પાછા હતા ત્યાં ને ત્યાં | મે' શેખથી એ પહેરવા માગેલું. 
પહેલાં તો તેઓએ આનાકાની કરી, પણુ જ્યારે મે' ખહુ 
વિનતી કરી ત્યારે જીવના સ્રાઢે જાળથવાની ચેતવણી સાથે 
મને આપ્યું. ડું પણુ જીવના સાટે જ એને જાળવતે। અને 
આ કારણે, નદીએ નાહવા ગયે ત્યારે પણુ તેને સાથે જ 
લેતો ગયેલે।. ઘેર સૂતું મૂકુ' ને કોઈના હાથમાં પડે તે | 


અમારા ગાસથી નદી એક ગાઉ દ્ર છે. રસ્તામાં 
વાંધાં કોતર ખૂબ આવે, બાવળ, ના'ખુડાં ને આવળનાં વનનાં 
વન | હાથીઆ યુવરની સેટી સેટી વાડો. ગાઢ ઝાડી પણુ 
ધભી. એકલરેકલ આદમીથી તે! ખરે બપોરે ન નીકળાય ! 
માગ'માં બે ઊ'ડા ફૂવા આવે, આ બેય ફૂવામાં ગામની એક 
આમણી ને એક મોચણુ ડુબી મરેલી. લોકો વાત કરતાં કૅ 
ખપોરે ત્યાં બેઠી બેઠી બન્ને જલી અનેક કૌતુક કરે છે. 
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કોક મોટે સાદે ગાય છે, તે! વળી કોઈ અ'દર ભૃચકા મારે 
છે. બધા અમતે કહેતા કે એના સૌં સામે નેવું, પણુ એની 
પીઠ સામે ન નેવું. એ તો ચૂડેલું | પસ આવી વાતોથી 
જગત ન ડરતે।, અરે, જીવતા માણુસને તે વળી મડદાં શું 
કશ્તાં હુતાં | એ તો મછામામા એ ભૂત ને શ'કાકાકી એ 
ડાકણુ | આ નામનાં ગામમાં એક ઘરડાં ખ્રાહ્યાણુ ધણિ-ધણિ- 
ચાભી રહેતાં હતાં. આ ફૂવાઆથી અડધા ગાઉ ઉપર નદીના 
કિતારે મડદાં બાળવાતું સ્મશાન હતું. ત્યાં કૂતરાં ને શિયાળ સદા 
લડયાં કરતાં. અમારે નાહેવાનો ધરે! ત્યાંથી ઓઆતરારો હતે. 


અસે નદીએ નાહી ધે!ઈ ને મોડી સાંજના પાછા ફર્યા, 
આરવીટાણે મ'દિરમાં ભેગા થયા ત્યારે અ'ધારામ્ાં 
ઝગમગતા કાંટા નેવા મૈ' પહેરણુતા ખિસ્સામાં હાથ 
નાખ્યોઃ પણુ તરત જ મને ભાન આવ્યું કૅ મારુ ઘડિયાળ 
તે! નદીકિનારે પડી ૨હ્યુ' નહાતી વખતે હાથમાંથી કાઢી 
નદી કિતારા પરતા પીપળાની નીચે ખખેોલમાં મૂકેલું. નાહતાં 
નાહેતાં સેડું' થયું એટલે ઝટપટ કપડાં પહેરી ધર તરકૂ 
પાછા ફરેલા, ઉતાવળમાં ઘડિયાળ લેડું વિસરી ગયા. 

હુવે શું થાય ? મને મારા કાકાની ચેતવણી યાદ 
આવી. “ જીવની પેઠે જાળવજે |!” હુવે મારુ' શું થશે? 
મને મારની તો બીક નહોતી; પણુ મારા કાકાના મનમાં 


મારા વિષે ખોટો અભિપ્રાય બધાય તેની જ શરમ આવી 
રહી હૅતી, 


અ'ધારુ' ઝપાટાભેર થતું હતું. 
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મારશે ચહેરો ઊતરી ગચે! હતે. મારુ મન રડું 
રડું થઇ રછ્યુ' હતું. કાલ સવારમાં મોટા કાકા ઘડિયાળ 
વિષે પૂછશે તે શું જવાબ દઈશ $? કદાચ ખોટો જવાખ દઈ 
આડ્'અવછીુ' સમજાવી ૬3', પણુ એ કેટલા દહાડા ચાલે! 
વળી મારું મન આ રીતે વડીલે।ને છેતરવા સાર્‌ ના પાડતું 
હેતું. 

અ'ધારું થતું જતું ડંતું, ને રસ્તો વિકટ ને બીકાળે 
હેતો. મે મારા ખધા મિત્રો સામે નેયું. મારી નજરમાં 
ઓએશિયાળાપણુ' હતું. સહું મારી ઉપર આવી પડેલા દુઃખ 
માટે હુમદરી* ખતાવતા હતા જ, પણુ એ દુઃખ કેમ દ્રૂર 
થાય એને ઉપાય કોઈની પાસે નહોતે।, 

રાત થઈ અને ધીરે ધીરે ખધા વિખરાયા. લક્ષાધિ- 
પતિને પોતાની દોલત લૂટાઇ જાય ને જેટલું દુ$ખ ન થાય 
એટલું દુઃખ અત્યારે મને થતું હતું. કારણ એ હતુ કૅ 
લક્ષાધિપતિ માણુસને બધું ગુમાવવા છતાં એક જાતને 
સ'તોષ હોય છે, કે “ હશે; માડં હતુ' ને સૈ' ખોયું છે. ' 
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પણુ આ તો મારુ' નહેોતુ' ને સૈ' ખોયું હતુ'' ડું વિચારમાં 
ને વિચારમાં ઓટલ્લા પર બેસી રહ્યો, મનમાં વિચાર એવે 
થતો હતો કે બસ, હવે ઠેઠ સુધી અહી'જ બેસી રહું. ન 
કોઇની પાસે જવું ને કરવું | મને મારા મિત્રો પર આછું 
આવી ર્યું હતું | 


આમ ને આમ લગભગ ઇ૬શેક વાગ્યા હશે. મ'દિરના 
ઇરવાજા પણુ બ'ધ થઈ ગયા, ને ચોરા ઉપરના હેતુમાન- 
જીના દીવો પણુ ઓલવાઈ ગયે. રસ્તા ઉપર અ'ધકાર 
પ્રસરી ગચે.. અચાનક કોઇ મારા ખમીંસની ચાળ ખે'ચતું 
હોય તેમ લાગ્યું. ઘોર અ*ધારુ' હતું. પહેલાં તો મને સહેજ 
૩૨ લાગ્યો; પણુ ધીરેથી હિંમતભેર પાછળ ન્ેયું તે જગત 
ઊભે ઊભે! હસતે! હતે।. 


એલે ધીરેથી મારે ખભે હાથ મૂડતાં ડહ્યુ'ઃ “ એમાં 
આટલી ખધી ચિંતા શું કરે છે | ચાલ થા તેયાર; જઇને 
ઝટ ઘડિયાળ લઈ આવીએ. કોઈ ને ખબર પણુ નહી' પડે ને 
ઝટ લઈને પાછા આવી જશું. ” 


“ અત્યારે જઇને ? જગત, ત્યાં તે શ્મશાન છે. વચ્ચે 
પેલા બે ગોઝારા કૂવા છે. અધારી રાત છે, વળી જ'ગલી 
જાનવર મળે તો?” હં ખોલતો હતે, સાથે સાથે 
પ્રજતે હેતો. 


“ નમાલે। તેમાં. ભલે ત્યારે બેઠે બેઠો રોયા કર | 
તારાથી બીજું નહિ થાય, જીવતા આદમીને મરેલાં મડદાં 
ડુરાવશે ત્યારે થઇ ૨હ્યુ' ને ! મર્દ છે કે કોણુ | વળી આપણે 


૧૨ જવાંમદ્‌, 
ખે છીએ. જાણુતે નથી કે એક જણુ એટલે કઇ નહી, 
અને બેજણુ થયા એટલે બે એકડે અગિયાર જેટલું ન્નેર 
કરી શકાય. ” જગત બોલ્લતે। હતો ને તેનો સીને। ફૂલતે। હતે. 


અહી* એક વાત જણાવવી મારે માટે જરૂરી છે. આ 
વાતચીત પરથી રખેને મને કોઈ કાયર માની લે ! તમારે 
જાણી લેવું ઘટે કે નિશાળમાં હું પહેલા ન'ભરને ખેલાડી 
હેતો. હાઈજમ્પ ને લોંગ જમ્પમાં એવો ડયો! માડી જયે 
છે, કે મને ટપી «નય ! ક્રિકેટમાં તે! એક્કો, પહેલાં-ખીજા' 
ઈતાસે। પર તે! મારો ઈજારો. દહાડે તસે કહા ત્યાં જઈ 
આવું; પણુ રાતે ખહાર નીકળતાં સહેજ ડર લાગે, તેમાં 
પણુ નાનપણુથી ભૂતપ્રેતની માન્યતા મનમાં જડ ઘાલી ખેઠેલી, 
યોર સામે લડી શકાય, ગમૈતેગા જાનવર સાસે ઝૂઝી શકાય, 
પણુ આ માયાનાં અવતારોને કેમ વશ કરી શકાય? પણ્‌ 
જગતે મને ટોણ્‌। માચો એટલે હું એકદમ ખડે થઈ ગયે. 
એને હાથ ઝાલી ખેચવા લાગ્યે।. 

“અશોક, આપણે સાવધાનીથી ચાલવાનું છે. ઘેર 
ખભર પડે તો સવારે મૈથીપાક મળે ને વધારામાં રાતતા 
ફે્‌રવાની હુસેશાંને માટે બ'ધો થઈ જાય. આજે ગામના 
નાકેથી તો જવાય એમ જ નથી. ચોરે કોઇ ઓળખીતુ' 
પાળખીતુ બેઠું હોય તો! મારા ને તારા ભોગ જ મળે. ” 

અસે બન્ને વાંલાને આડે રસ્તે ક જગત પોતાની 
સાથે બે લાકડીઓ લાવ્યે। હૅવે।, મે' લીધી ને ખીજી 
જગતે લીધી. જગતની લાકડી મારો હૈતી. સાથે એની 
કમરમાં એક છરે ખોસેલે। હેતે।. 





જવને સે ૧૩ 


#ન્્-ન---* --#------- 


રાતના લગભગ અગિયારૅક વાગ્યા હશે. રાત્રીનો 
વતા પૃથ્વી પર છૂટે હાથે કાજળ ભૂસી રહ્યો હતે. ઊંડાં 
ઊ'ડાં કોતરો અને વાંધાંની વચ્ચેથી અસે કેવળ તારાઓની 
સહાયથી માગ' કાપી રહ્યા હતા, મધરાતના શીતળ પવન 
શરૂ થયે। હેતે. વગડાઉ ફૂલોની સ્ુગ'ધી નાકને મઘમઘાવી 
રહી હુતી. શિયાળિયાં કે ઘોરખોદિયાં અમારા પગરવથી 
ખાજીમાં લપાતાં છૂપાતાં નેવાતાં હુતાં. 
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જગત અને હું ચૂપચાપ ચાલ્યા જતા હેતા, એ નકો 
વાત હુતી કે અમારા બંનેના દિલમાં હિંમત હતી ને 
તેથીય વધુ રાતની ફુનિયા નેવાતું ગુતૂડલ હંતુ', દિવસની 
દુનિયા કરતાં રાતની દુનિયા ઓર જ લાગતી હતી. આટલી 
શાન્ત, આટલી મીઠી, આટલી ગભીર ઘડીઓ સે' જિંદગીમાં 
વીતાવી નહાતી. જગત માટે આ બનાવ નવો નહોતે।ા,. એ 
ઘણીવાર એના બાપ સાથે ખેતરમાંથી સોડા મોડો ઘેર 
આવતે।, પણુ મારે તો આ ખધું નવીન હતુ. 


અમે હુવે નદીના રેતાળ પટ ૫૨ આવી પહેંશ્યા 
હુતા. અચાનક એફ છી'કે।ટો સ'ભળાચે।. જગત ઊલ રહી 
ગચે। ને એણે મારો હાથ ઝાલ્યો. આકાશના તારાઓને 
ઝાંખો પ્રકાશ ચોાતરકૂ પડતે! હતે. 


કળી મેશના જેવું, લીચકા ને જાડા માણુસતા આડા- 
રતું કઈક વેગથી ચાલ્યું જતુ' ન્નેવાચું. 


સે' જગતને! હાથ દાખ્યે।. 


૨૪ જવાસમદ 
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“નો જગત, ભૂત લાગે છે. જરા થેીભી જા |!” 


જગત મારા પર સહેજ ચિડાચેલેો લાગ્યો. એલે 
જરા ધીરા પણુ તીખા અવાજમાં કહ્યુ'$ “ તને બધે ભૂત 
જ દેખાય છે. જે સાચેસાચ ભૂત હોય તે! ડું એક્વાર 
નહિં, સાતવાર દોડીને એતી કે।ટે બાઝી જાઉ', પણુ મને 
આ કોઈ જગલી જાનવર લાગે છે. ” 


રતીનો પટ જ્યાં શરૂ થતે હતો ને કેતરને। છેલ્લે 
ખૂણા આવતે હેતે ત્યાં અશે ઊભા હેતા. પેલે! કાળે 
આકાર ટ્રર જતે દેખાયો; ને અસે છૂટકારાનો શ્વાસ 
લીધો. પણુ અમારા કમનસીબે થોડીવારમાં એ પાછે ફરતે 
જેવાચે।, કવળ દિવસને પ્રકાચ અને દીવાઓતુ' તેજ જેવા 
ટેવાચેલી આંખો રાતની સુચાફ્‌રીમાં નકામી નીવડે છે. મારી 
આંખે કાળા આકાર નેવાતે હતે, પણુ જગતે તે! બધું 
સ્પટ પરખી લીછુ હેતુ. 

“ અશે।ક, એ ભૂત નહિ, પણુ રી'છ છે. મહુંડાંની 
ત્રતુ છે. ભાઈસાહેબ મડુડાં જમીને ઝૂમતા લાગે છે. રી'છને 
મહુંડાં બહુ ભાવે છે. અકરાંતીઆની જેમ ખાય છે ને પછી 
ચઢે છે ઘેન. પણુ એવે વખતે એને છ'છેડવુ' સારું નહિ 
હી. ” જગત અતુભવની વાત કહેતે હતે।. 


અસે બન્ને તાકીને પેલા આકાર તરફે જેઈ રહ્યા. 
મારા મનમાં તે એમ જ થતુ હેતુ' કૅ ભૂત રી'છ ખનીને 
આર્વ્યું. પણુ મારી વાત સાંભળતાં જ જગત ઊછળી પડયે 
ને વળી બીજી સૌપડાવી : 





જવને સેપ્ટ શ્પ 





“ઘ્યશ્ધીબી જેવા તમે, બધામાં ભૂત જ ભાળે છે. 
મે' તો જ'ગલે જગલ પૂ'ઘાં ને કોઈ દહાડો તમારું સગહું 
ભૂત ન ભાળ્યુ'| પણુ સાવધાન! ને રી'છ આપણુ તરષ 
ખાવી રછું છે. 7 


જગતની વાત ખરાખર હતી, રી'છભાઈ અમારા કોતર 
તરફ જ શુભ પગલાં પાડતા આવી રહ્યા હુતા. હવે શું 
થાય? જગતના ઠંપકાએ માયા દેવતને જાગ્રત કર્યું હતુ. 
શું જગત જ ખહાડુરીને અવતાર છે, ને હું નમાલે। છું | 
મારી નસોમાં લોહી વેગથી ફૂરવા લાગ્યુ'' જગત કહે તે 
અત્યારે સ્રાપના રાફે્‌ડામાં હાથ ઘાલી કાળવિષ નાગની ડો૪ી 
પકડી લેવા તેયાર હેતે, 


“ અશેે।ક, રી'છ્ઞાઇ છે મદમાં. અત્યારે સામા પગલે 
જવામાં સાર નહિ. ધીરેથી પેલા ઝાડ પર ચલી જઇએ. ” 


અસે બન્ને કૅૉતરની કિનારી ઉપર ઊગેલ ઝાડ પર 
ખીરેથી ચઢી ગયા. ઉપલી ડાળે હું બેઠો ને નીચલ્રી ડાળે 
જગત બેઠો. ત્યાં ખઠા બેઠા અમે રી'છજભાઈ પસાર થઈ «જાય 
એની રાહુ જેવા લાગ્યા. રી'છભાઈ ઝૂમતા ઝૂમતા ઠેઠ અમારા 
ઝાડની નજીક આવી પહોંચ્યા. થોડીવાર બરાખર અમારા 
ઝાડ નીચે બેઠા ને બે પગથી મોડું ખ'જવાળ્યુ. 


એક વાતતું મને આ વખતે ચાનક સાન થયુ'. રાત 
વખતે બહાર નીકળનારે કદી સફેદ કપડાં ન પહેરવાં. મે' 
નવી કડકડતી બ'ડી પહેરી ટતી ને મારે પાયજામે। બપોરે 


વૃ જવાંમદ 








જ ખૂખ ધોઈને સાફ કરેલો હેતો. અ'ધારી ડુનિયામાં ડું 
જુદો તરી આવતે હતે. ર 


હું તો રી'છભાઈની કૂચ કયારે આગળ ધપે એની જ 
માળા જપતે। હેતો; પણ ન જાણું આજ સવારે કોવું મોહુ' 
નેઇને ઊઠંચો હઇશ, કે જ્યાં જીઓ ત્યાં અધી વાત વિપરીત. 


વળી રી'છ હરતુ-ફરતુ' બરાબર અમારા ઝાડ નીચે 
આવી ઊભુ રહી ગયુ. ફ્રીથો આગળના બે પગોથી એક- 
વાર સાંને ખજવાળ્યું' ને પછી નીચે પગ રાખી અમારા 
ઝાડ પર જ ચઢવા લાગ્યુ'. અરે આ શું? શું એને કેઈ 
કાનમાં કહી આવ્યુ' હશે કે પેથા ઝાડે પર જગત ને 
અશૈ।ક બેઠા છે, માટે ઝટ જા, ને ચટણી કરી આવ. ખરે- 
ખર એ તે! ધીરે ધીરે ઉપર આવવા લાગ્યુ' હતુ. 


મારી આંખોમાં સહેજ ઝળઝળાં જેવુ થયુ; પણુ 
જગત એકટટમ એક ડાળી ઉપર ઊભે! થઈ ગયે, એલે 
કડિયાળી ડાંગ હાથમાં તોળી લીધી. મે પણુ જગતતું અત્તુ- 
કર્ણુ કર્યુ; પણુ જગત નીચલી ડાળે હતે; એટલે પહેલો 
સુકાખલેો એને જ કરવાને હેતે. 


રી'છ લગભગ થડની ઉપર આવો પહોંચતાં એની 
નજર ખાજુીમાં ઊભેલા જગત પ૨ ગઈ. ક્ષણુવારમાં એની 
આંખમાં ઝનૂન ઊભરાયુ', એણે એક જખરેો છી'કોટે નાખ્યો. 
આ છો'કોટો ભલભલાને પ્રેજાવી મૂકે તેવો હતો પણુ જગત 
બરાખર સ્વસ્થ ઊભા હેતે।. 


જવને સોઢા ૧૭ 


જ_ન્----.----*----------------:------ -----------------:------- 





'- ૦૦-૦-૦૦. 2-*._સ-ન્‍૦----નનાાીઅણાાાસનાાજ સાગર... “૫૫૦૮૬, 


રી'છ જગત પર તલષપ્યુ'' પણુ એવે જ સાસ જગતે 
કૅડિયાળી ડાંગના સપાટો બરાખર લમણા પર ફૂટકાયો. 
રી'છ ઝાડ પરથી લપસી પડયું' ને ઊછળીને નીચે રસ્તા 
6૫પર જઈ પડયું. 

પણુ સાથે જ બીન્ને અકસ્માત થયે. જગત ઊભે 
હેલો એ ડાળ જગતના જેરથી હાલી ઊઠી ને મોટા કડેડાટ 
સ્રાથે તૂટી પડી. 


. નીચે ડાળ અને ઉપર જગત. બન્ને નીચે પડયાં. 
મારી સ્થિતિ તો “ હેવેલી લેતાં ગુજરાત ખોઈ' જેવી થઇ. 
એક ઘડિયાળ માટે આ જવતુ' સાટુ. મને મારી 
સૂખ'તા પર પસ્તાવો થવા લાગ્યો. ' 


પણુ ત્યાં તે ફેરી રી'છનો છી'કોટો સ'ભળાચેો., એ 
રાની પ૨] પોતાના હરીક્ને નટબ્રણ કરવા ચારપગે તૈયાર 
ચર્ચું હેતું. તારાના જેવી એની આંખોમાં ખૂની આતશ 
હુતે.. એના નહેર ચીરી નાખવાના જેમમાં ખડા થયા 
હતા, રી'છ ઉછળીને જગત પર પધસતું નેેવાચું, 


કટોકટીની પળ આવી ઊભી રહી. એક તરક બેટ્ટામ 
જગત ને ખીજી તરફ ઉશ્કેરાચેલ નશાબાજ ખૂની રી"છ. 
હુવે શું કરવું ? 


4૪ 


એ છેોકરાંના ખેલ નહિ ! 


[૩] 


અક તરક બેષ્રામ પડેલો જગત અને ખીજી તરક 
છછેડાચેલું ઝનૂની રી'છ, ચુસ્સ્ામાં એના રાક્ષસી દાંતે! ઝીણુ 
ઝીણા કચડાતા હુતા, મારીને મસળી નાખુ' એવા ઝનૂનથી 
રી'છે ફેરી ભય'કર છી'કોટેો નાખ્યો, શિકાર પર તૂટી 
પડતી વેળાનો જગલી જાનવરનો છી'કોટો ભલભલા શિકા- 
રીના રામ રમાડી દે તો પછી અમે કેણુ ! બે કોતરોએ 
સ્રામસાસે એ છી'કોટાનો પડઘે! પાડયેા. 


રી'છ પાછલા બે પગે ઊછળ્યું ને જગત તરફે પસ્વું. 
છના રાક્ષસી દાંતો ને તીણા નહેર ક્ષણુભરમાં જગતની 
ભરાવદાર ગરદનને છૂંદી નાંખે તેમ હેતા. એક અજબ 
કૅપારી મારા શરીરને પ્રજાવતી નીકળી ગઈ, 


હું ઝાડ પર સહીસલામત હેતે. રી'છ ફરીથી ઝાડ 
પર ચઢવાની હિ'મત ડરે એ શક્ય નહોતું. જગતની કડિયાળી 
હાંગે નેના કપાળને લેહીલૂડાણ કરી નાખ્યું હેતું. જગલી 
જાનવરની એ ખાસિયત હોય છે કે એકવાર જ્યાં ઠેગાયું કે 


ય સિ ટક, . પહ 


ઘવાયુ' ત્યાં ફરી ન આવે, પણુ એથી જગતતું શું? ને હું 
જગતની મદરે ન જાઉ' તે આજે એનાં સોએ સો વર્ષ 
પૂરાં હતાં, અને ને એમ થાય તો એકવાર વફાદાર મિત્રને, 
પોતાની ખાતર સતને ઘાટ ઉતારી પછી ડુ' ક્યા સાંએ 
દુનિયામાં જીવતે! રહુ ? 


જગત મરો તો મારે મરવું ૪ રહ્યું. એ વાતમાં 
હુંદય કો!ઈઈ પણુ દલીલ સ્વીકારે તેમ નહોતું. ખૂનને બદલે 
પૂત. મોતને બદલે શૈત. અને જે આમ જ છે, તે! પછી 
શા માટે જગતના ખચાવ અથે' ન મરવું? કદાચ એનો બચાવ 
ન પણુ થઈ શકે; તે. સાથોસાથ, પડખાપડખ મોતની 
મજા કાં ન માણુવી ? 


તમે ખા વાત કદાચ નહિ માને! | અલખત્ત એક આદમી 
અભીની પળે આટલ્યા લાંમા વિચારો કરી શકે એ, અતુશવ 
વગર ન માની શકાય તેવી વાત પણુ છે. દુનિયામાં જેને 
વીતી હોય એ જ જાણે. આવી જ પળે મનને વેગ ને 
વિચારની ગતિ આપણે માપી શકીએ છીએ, કૅ એ કૅટલી 
ઝડપી છે. 


મારો આખરી નિણુ'થ થઈ ગયો. જગત ઉપર કૂદવા 
જતા રશી'છ ઉપર જ ઝાડ પરથી ડું કૂઘો. શૈે' ખજરગ 
મલિને સ્મર્યા. અભિમન્યુને યાદ કર્ચોં, ઘટેોાત્કચને નજર 
સામે રાખ્યો, મોત તે હેતું જ, પછી મદોનગી માથીને 
શા માટે ન મરવું? મને લાગે છે કૅ માર્‌ શરીર આએ 
વેળા બે પ્રીઢ વધુ લાંબુ' થઈ ગયું હશે, મારા હોથ લેહાના 
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ળની ગયા હેશે ને મારા અ'૩પ્રત્ય ગોને પવનપાવડીને 
વેગ મળ્યો હેશે. 


ખરાબર રી'છ પર તે! ન કૂરી શકચે।; પણુ મારે હેતુ 
સફળ થયે. રી'છ જગતને છેડી મારા પર ધસ્યું, સે' 
બીજી જ ક્ષણે ટટ્ટાર થઈ રી'છ ઉપર લાકડીનો જબરે 
સપાટો લગાવ્યો. રી'છ જમીન પર લાંખુ' થઈ ગયું. 


ઘેર અ'ધારું હેતું. ડૅવળ તારાઓના ઝાંખા પ્રકા- 
શના આધારે બધી ખાજી ખેલવાની હતી. રી'છ એવી રીતે 
પડ્યું હતું કે પાકો ખ્યાલ આવી ગયો કે એ રામશશ્ણુ 
પહોંચ્યું. હું' છુટકારાનો દમ ખેચવા લાગ્યો. જગત હજી 
બેફામ પડચે! હેલો. ઝાડ ઉપરથી ઊ'ધા માથે પડેલ હોવાથી 
અરાબભર ખોપરી પર ઘા થચે। હતો, હું' ધીરેથી જગત 
તરફ ફેચૌં, પણુ આ શું? પાછળથી એકદમ મતે કોઇ 
ખાઝી પડયુ, નો ભૂત જ હેશે, મારા ભૂત-પ્રેતની માન્ય- 
તાવાળા મનમાં એક આછે ખ્યાલ આવી ગયે, પણુ 
બીજી જ પળે મછૂડાંની ગધ નાકમાં ભરાઈ આવી. 


“ અરે, એ જ શેતાન રીંછ ! ” મારાથી બૂમ પડી ગઈ, 


લાકડી વપરાય એવી સિરથાતે નહોતી, શૈ' લાકડી 
છેડી દીધી. મરણીએ થઈ એને ખાઝી પડેચે।. ખૂખ ખાથ'- 
ખાથા ચાલી. હું મરણીએ થઈ ને સામને કરી રહ્યો હુતે।. 
રી'છ પણુ આખરી ઝનૂત પર હેતું. એ લાગ મળે કઠે કોઈ 
પણુ જગાએ ખચકુ' ભરવા મથતું. ખૂબ મહેનત બાદ શૈ' 
શમેના ગળા આસપાસ શરરો દીધો, પણુ એમ કરવામાં 


એ છોકરાના ખેલ નહિ | ૧૨ 


એના પગ છૂટા થઈ ગયા, એણું મારી કમર પર નહોર 
ભેરવ્યા, 

એક તરફે રી'છનું દખાતું ગળુ ને બીજી તરફ મારી 
કમરમાં ભોંકાતા નહેર. છેછ્ી રસાકસી હતી. જે ફ્વ્યે 
ગ જીવ્યો, પણુ મારો ભગવાન જ પાંસરો હશે, (રી'છને 
નહિ!) કે જગત કૂમકે આવી પહોંચ્ચો ! એની કડિયાળી 
ડાંગે રી*છના પાછલા બે પગ ખેડવી તાખ્યા, રી'છ લીલું 
પડચું, ધમાધમીમાં મારાથી પણુ એતું ગળુ છુઢી ગયું, 
પણુ ઠુરકત નહિ. 


જગતની કડિયાળી ડાંગ બીજી વાર તૈયાર જ હેૅતી. 
એેણું બીને ફટકો લગાવ્યો. હું પણુ ધીરેથો સરકચેો! ને 
મારી લાકડી લઈ સાખરેો! થઈ ગયે. 


“ થુચ્ચા, માટી થજે | ” 


અમે લાક્ડીઓનોા વરસાદ વરસાવી નાખ્યે।. રી'છે 
આખરી વ્યૃઢુ લેવા માંડયા. અખાડામાં શિક્ષકે લાકડીઓ 
ફેરવતાં શીખવ્યું હતું; પણુ આવું સક્રિય શિક્ષણુ આજે જ 
મળ્યુ ખૂબ ખૂબ ઘાયલ થયેછું રીંછ આખરે ઢળી પડયુ. 
એ ખ'ધું પ્રાણી થોડીવાર તરફડીને શાન્ત ન થક જય ત્યાં 
સુધી અમે સાવધાનીથી ખાજુમાં ઊભા રહ્યા. 


પણુ હેવે અમને ચક્કર આવતા હતા. ઊભા રહેવાતુ' 
નહોતુ'. અમે બન્ને એકબીજાના હાથ પકડી બેસી ગયા, 
આ પછી અસે ઊ'ઘી ગયા કે બેશાન બની ગયા એની 
કશી ખખર નથી, પણુ જાગ્યા ત્યારે અ'ધારિયાની દશમને 
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નાનકડો ચ'દ્ર ટ્રર ટ્રર આકાશમાં ઊગતો હેતે. પવનમાં 
વિશેષ ઠંડી હતી. 


અસે અતુમાન કર્યું કે ત્રણુ વાગી ગયા. 
“જગત, ચાલ હેવે ધીર ધીરે ઘર ભેગા થઇ જઇએ.” 
“ અને ધડિયાળ ??” જગતે પ્રરૂન કર્યો. 


“છોડ એ અપશુકનિયાળવું નામ, કાકાને હુ ચોખ્ખુ' 
કહી દઈશ કે ખોવાઈ ગઈ, ઠપકે દેવો હુશે તે ભલે દઈ 
ર | મારવો હોય તે! મારી નાંખે !” 


“ પાગલ !” જગત હૅસ્ચે.. “ તે પછી આટલું નેખમ 
શા માટે ખેડયું ? હુવે તે ઘડિયાળ લીધા વિના પાછા 
ન જ ફૂરાય. તારે ન આવવું હોય તે! ખેસ, હું' અખધડી 
હાઈને આવી પહેંચુ' છુ. '' 


જગત ઊભે! થયે, જગતને જતે! નેઈ ૨હું' એવો તે 
હું' નહેતે.. મૈ' પણુ સાથે જ ચાલવા માંડયું. અમે કપડાં 
ટીકઠાક કર્યા. મારી બ'ડી ફાટી ગઈ હતી, જગતને પણુ 
આખા શરીરે ઉઝરડા હતા, છતાં કશાની દરકાર કર્ચા વગર 
અસે ચાલ્યા. અત્યારે એમ ભાસતું હતું કે દુનિયાનો 
જક્ોઈ પણુ જીવ અમને હરાવી શકે તેમ નથી, વિજયનો 
મદ એવે જ હોય છે. 


નદીના કિનારે જઈ પીપળાની બખોલ તપાસી નઈ, 
ઘડિયાળ જેવું મૂકયું હતું તેવુ' પડયું હતું. બિચારું શાન્તિયો, 
પોતાનું કામ કરતું, કેટક્ટ કરી રહ્યુ' હતું. શૈ' ચ'દ્રના 
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ઝાંખા અજવાળામાં એનાં મદે કર્યાં. 
ભરાખર ત્રષ્ઠુ ને પિસ્તાલીસ મિનિટ. 


ઘેર મા દુઝણાંની સ્'ભાળ લેવા ઊઠે એ પહેલાં પહોંચી 
જવું જ જેઈએ, અમે નદીકિનારે બેસી ઝટપટ ઢાથ-પસૉં 
ધોઈ નાંખ્યાં. આખા શરીર પર લેહોના ડાઘા હતા, એ 
પણુ સાફે ડરી નાંખ્યા, અમારી બ'ડીઓ પણુ ધોઈ નાખી 
ને લાકડી. ૫૨ ફેરફ્‌રતી ભરાવી, જાણે અમારી વિજયપતાકા 
ઉડાડતા હોઈએ તેમ પાછા વળ્યા, 

પેલી યુદ્ધભૂમિ આવતાં જગતે ઝાડ પ૨ નજર નાંખી. 


ચ'દ્રના પ્રકાશમાં ઊ'ચી ડાળે ક'ઈક માખીઓ જેજું ઊડતું 
હેતું. બરાબર ધ્યાનપૂવ*ક નનેઇને જગત બોલી ઊઠયે!ઃ 


“ અશે।ક, રી'છ આ ઝાડ ઉપર જ કેમ ચઢયુ' એતું 
કારણ તું જાણુ છે?” 
“ના, ના, હું' એઝ વિચારી રહ્યો હતો, ન જાણુ 


ન પિછાન | આપણે અને એને કઈ સગપણુ નહોતુ, છતાં 
આપણે બેઠા હતા એ ઝાડ જ ડેમ પસ'દ કર્યું” ? 7” 


“ એતું કારણુ સે' શોધી કાઢયુ' છે. જરા ઝાડની 
ઊ'ચી ડાળી તરફે નજર કર | મપપૂડા જેવું કંઈ દેખાય 
છે (? આ રાવસાહેબ મધના શે।ખીન હોય છે. રજ અહોં 
સ્વાદ લેવા આવતા હશે. ” 


“ માખીઓ એને હેરાન ન ડરે? આ માખીઓના 
ડૅ"'ખ તો ભહું કાતિલ હાય છે. જે એક સામટો હેલ્લો 


૨૪ જવ્ાંમર્દ 


ફેરે તો ભલશલા આદમીને ફેલીને મારી નાખે.” સે' 
મધમાખ વિષેતુ' મારું સ્રાન સપણ ક્યું. 


“ઝમ વાત સાચી. પણુ આને તો એ વાતને લેશ 
પણુ ડર નહિ. શરીર પર ખૂબ વાળ હોય એટલે માખી 
ડે'ખ પણુ ન મારી શકે. આપણા ગામને બેરીઓ વાઘરી 
પણુ વાળનો કામળો આતી આખા ને આખા મધપુડા 
ઉપાડી લાવે છે એ તે' નથી નયે? આને ભગવાને જ 
કામળાની ગરજ સારે તેવા વાળ આપ્યા છે. 

વધુ ચર્ચા કરવાનો વખત નહેોતે.. હરણી રાશવા 
ઊં'ચી હતી. અસૈ જલટ્ટી પગ ઉપાડયા. શરીરમાં જાણે 
ખૂખ ચેતન ન આવ્યુ' હાય ! જઈને ચૂપચાપ પરશાળમાં 
પડેલા ખાટલા ૫૨ ઊ'ધી ગયા, 

ઊ'ઘ ખૂખ ઘેરી વળી હુતી. ત્યાં તો અમારા “ભૂરેવતાઃ 
નારણે અમને ઢ'હોળ્યા. 

“ અલ્યા ઊ'ઘણુશીઓ | કયાં સુધી ઊ'ઘશે।. અધ 
પેલા ગોઝારા ફૂવે જઈએ છીએ. શેરચિ'હ ફ્રોજદારે 
એક રીંછ માચુ” છે. નેવું હોય તો ચાલ |” 

શેરચિ'ડુ ફરોજદ્દારને વળી રી'છ કયાંથી મળ્યુ ? 
રી'છની વસ્તી તે શું વધી પડી ર પણુ રી'છતુ' વસતિપત્રકે 
હેજી બનેલું નહિ, એટલે વધુ વિવાદ છેડી અએે રીંછ 
કયાં માગું”, કેમ માચુ” વગેરે ઠામહેકાણુ' અડધી મી ચેલી 
આંખે પૂછી નેચું. અમને તરત જ ખાત્રી થઈ ગઈ કે નક્કી 
આપણે મારેલુ' રી'છ જ ચેરસિ'હું ફરેાજદારે ફેરી માર્યું'. 

“અરે, નારણુ | ફે્‌ાજદારે સાહેબે મરેલા રી'છને 


એ છોકરાના ખેલ નહિ! કપ 





માયું” કે જીવતાને ? ” 

“સમરેલાને મારવામાં શી મદોઇ ? તસે બે ગાંડા થયા 
લાગો છે. આખું ગામ જેવા જાય છે. હું' તો આ ચાલ્યો.” 
નારણુ પોતાના ખીન્વા મિત્રો જેડે ચાલ્યો ગયે. 


ખપોરે શેરસિંહ બાપુ ગામ વચ્ચે ચારે બેસી મૂછેને 
વળ ચઢાવતા કહેતા હુતા, 


“સવારે પાસેના ગામથો આવતે હતે ને આડભેટે 
એ મળ્યુ. નેતત્તતામાં એના રામ રમાડી દીધા. ભાઈ, 
આવા જબરા રી'છને મારવું એ કઈ છેકરાંના ખેલ નથી.” 

ખરેખર, વાત સાચી હુતી. છેકરાંના અને તેમાં પણુ 
અમારા જેવાં પર વર્ષના છોકરાના ખેલ તે નહિ જ. એ 
વાત તો! અસે પણુ કખૂલ કરી જ. પણુ બાપુના પરાકેમને 
ભેદ માબાપની શિક્ષાના ભચે અસે ન ભાંગ્યે.. 

અમારું શરીર દુઃખી રહ્યું હતુ. અસે ફ્રીથો આરામ 
લેવા આડા થયા. 

ખાપુએ તો એ રી'છને વાઘરીઓ પાસે ખે'ચી મ'ગા- 
વેલું; અને ચામડીઆઓએ પાસે એને સાફ કરાવી મયાલે 
ભરી હેજી સુધી ચોરામાં રાખી મૃકયુ' છે. 

હું ને જગત ત્યાંથી નીકળીએ છીએ, ત્યારે એક બીન્ત 

સામે નેઈને, શેરાસ'હે બાપુની છટાથી પરસ્પર કહીએ 
છીએઃ “અલ્યા, આવા જબરા રી'છતે મારવુ' એ કઈ 
છોકરાંતા ખેલ નહો'.' અને પછી એકટમ ખડખડાટ હુસી 
પડીએ છીએ. એ વખતે તો અમારા ખડખડાટ હેૅયવાનોા 
અચ કોઈ ન સમજતું. પણુ આજે તે સહુ સમજે છે. 


ડીસાકાકા 
[૪] 


અમારી આ કથા લાંખી છે. જત્તાત અને સ'સ્કાર 
મેળવવા માટે; અભ્યાસ, અતુભવ અને અવલોકન માટે 
કરેલા સફેળ-નિષ્ફેળ રઝળપાટેની ખરેખરી કથા અમારી 
યુવાનવચે આર'ભાય છે; પણુ એ પહેલાં અમારી નિશાળમાં 
કરેલાં તોફાનાની પ૨'પરામાંથી એક ઘટના હું અહીં રજૂ 
કરવા માગુ છુ. 

જેએ ગામડાના રહૅવાશી હશે, અથવા જેઓને અસુક 
સમય ગામડામાં રહેવાતું બન્યું' હશે; તેએ સાતનારીના 
નામથી નણીતા હશે જ. રખે કોઈ એમ ન માનીલે કૈ 
હ' સાતનારી વિષે અહો' ક'ઈ કહેવાનો છું, કેવલ એ પ્રાણીને 
પરિચય અમારી મ'ડળીની ખાસિયતો ખતાવવા પૂરતે। જ 
આપવા ઇચ્છુ છુ. 

સાતનારીનેો અથ એ કે નાર નામના સ્તાત પ્રાણીને 
સસુદ્ાય. નાર જેણે જેયું' હશે એ નાણુતા જ હશે કે એ 
કૈડું ડરપોક ને ભીરુ હોય છે. સામાન્ય સો'કારું શી'ગડાં 
ઉગામી સાસે થઇ જાય તો, ભાઇ રકુચષ્કર થઈ જાય. પણુ 
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તનય... 











જે સાત નાર ભેમા મળ્યા તે એવી ખાજી ગોઠવે કે ભલ- 
ભલા દીપડાબહાડુરોને પણુ આંતરી પાડે. જ'ગલના કૂનેહુ- 
આજ પ્રાણીમાં બિચારા શિયાળની તે। મમરાવટી સેલી 
થઈ ગઇ, ખાકી લુચ્ચાઇમાં નારનો ન'બર પહેલે. 

આ સાતનારીની જેમ આખા ગામમાં અસે સાત 
જણા સાતનારને નાસે ઓળખાતા. અમારી છાપ પષણુ 
ગવી જ. ને અમે નિશ્ચય કર્ચ હોય તે! ભલભલાતુ' ભેડુ' 
પાડી દઈએ. 


અમારા પરાક્રમની એક જ કથા અહો' આપુ' છ. 
અમારા ગામની ભ્રાગોળે એક ઈ'ટોનુ' મકાન હતુ'' આ 
મકાન છેક છેવાડે આવેલું હોવાથી ને ચે।માસાનાં પાણી 
એની દિવાલે ઘસ્રાઇને જતાં હોવાથી એની પછીતે દિવાલ 
ઉપરાંત એક ચઢ-ઊતરવાળીુ ભેડું પણુ ચણેહું હુ. 
આ ભેડું' લગભગ માથેોડા જેટલું ઊંચુ' હશે. એની નીચે 
સુંદર મજાની વેકૂળ [બછાવેલી હુતી. ભેડા પરથી ધીરે ધીરે 
ચૂના ઊખડો જવાથી અને ફરીથી નવો ન લાગવાથી ઈંટો 
ખહાર છેખાતી હતી, આ ઈટોની નિસરણી ખનાવી અસે 
ભેડા પર ચઢતા અને ત્યાંથી નીચેની વેકૂરમાં ધૂબકા મારતા. 

ધૂબકા મારવા એ અમારે પ્રિય વ્યવસાય હુતે।, અને 
સહેજ સોટા થયા વ્યારે પણુ અમારા નાનાભાઇઓને 
લઈને અસે ત્યાં જતા. છતાં આ રમતના ૨₹ંગમાં અમારી 
સામે એક સેટેો ભય સદા ખડો રહેતો, અને તે આ 
મકાનના માલિકને. 


આ મકાનને માલિક મૂળ રજપૂત હેતે; અને પોતાનો 


૨૮ જવાંમર્દે 


પહેલી અવસ્થામાં ઈ. સ. ૧૯૧૪ ના મહોયુદ્ધમાં જઈ 
આવેલે।. એ યુદ્ધની કેટલીય રસભરી વાતે અમને સ'ભ- 
' ળાવતો.. અમે એને ડોસ્રાકાકા કહેતા. ડોસ્રાકાકા પહેલેથી જ 
અફીણુના બ'ધાણી હેતા; ને વારપરમે છાંટો દારુ લેવાની 
આદતવાળા પણુ હતા. પછીની ઉમરમાં બખેરાં છેકરાં 
ગૂજરી જતાં દારૂ પીવાની લતે ચઢેલા. મિજાજ તે। પહેલેથી 
છ'છેડાચેલા નાગ જેવો! ! વિક્ચૌ એટલે કે!ઇઇને નહિ. છેકરું 
હોય તે! છોકરું ને બૈરું હોય તો બૈરું; ટીબી નાખે પાર | 


જગલમાંથો લાકડાના ભારા કે ઘાસના પૂળા કાપીને 
લાવતી કઠિયારણ્‌। કે ખેડૂત આ્રીઆ એ પછીતે જરા વિરામ 
લેતી તે કાકો ચડભડી ઊઠતો. જેમ આવે તેમ ગાળે 
બક્તો. અમારામાંના કોઈ હાથમાં આવી જતા તે! ઝટ 
લઈને લપડાક ચઢાવી દેતે ! કેટલીય વાર આવી રીતની 
પ્રસાદી અશૈ ચાખી ગયેલા, 


આમ તે અસે ખધા બળણુકા ગણાઈ એ, પણુ એ તો 
અમારા નિશાળિયાઓમાં. સોરાખ “હાદ? ગણાતો પણુ 
અમારી ટુકડીમાં. જગત ખળિચોા હતે, પણુ અમારામાં. 
એ કાકાને ૩2 પહોંચી શકાય એવું નહોતુ, પીરે ધીરે 
કાકાનો ત્રાસ વધતો! ચાલ્યો. એકમાર મારી નાની બેનને 
ખડું ભૂંડી રીતે મારી. ગઈ કાલે બે છોકરાને પણુ એણે 
એવા મારેલા કે મૃચ્છિંત થઈ પડેલા. ઘેરથી પણુ શોને 
કેણુ ઠંપકો આપવા જાય | એ ઝઘડાના ધરને કોણુ બોલાવે ? 
વાતવાતમાં તલવાર ખે'ચવાની ને માથુ ઉડાવી રેવાની 


ડેાસાડાકા શહ 
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પમકી આપે, એ કહેઃ “અરે, અમે ખૂન કરીએ તોય સર- 
કાર માફે કરે! આખરે અમારી ટુકડી આ વાત પર વિચાર 
ચલાવવા મળી. અસે ખૂબ ચચા પછી એ કાકાને બળને 
બદલે કળથી નમાવવાને ઇરાદે કર્યો. 


અમારી સાત જણાની ડુકં્ડીએ આ માટે નિણુય 
ક્ચૌ કે પહેલાં લો કાકાને આ ઘરમાંથી ભગાડવે।, 
એટલે આપણુ ખધાને રમવાની નિશ્ચિ'તતા થાય, તે પછી 
કાકાને ધીરે ધીરે આપણે। વિશેષ પરચો બતાવવે।. 


નારણેુ કલ્યુ' કે, ભાઈ ઓ; લે।કે। કડે છે, કે છેઃકરાંથી 
છાશ ન પીવાય. પણુ છેકરાં જેવુ' કરે છે, એવુ' કોઈ કરુ” 
નથી. જાણે છે ને પેલી જૂની વાત. જ્યારે ભલભલા કાલન્રીના 
ધરામાં પડેલા કાળા નાગને વશ ન કરી શકયા ને છતે 
પાણીએ નિદીષ પશુડાં તરસ્યાં બોકાસાં દેવા લાગ્યાઃ ત્યારે 
કનેયા નામના દશ વષના છેકરે હામ ભીડી, એ બ'દો તે 
પડચે। ધરામાં. ચડપ લઇને સાપને ઝાલ્યો ને સીધોસટ 
કરો નાખ્યો. આપણુ બધા એ કનેયા જેવા જ છીએ. એ તો 
એક હતા ને આપણે સાત છોએ. કાળા નાગ જેવા કરપી 
આ કાકાને બરાબર ઠેકાણું લાવવો, ધારીએ તો આપણા 
માટે કઈ બહું મહેનતતુ' કામ નથી. 


આખરે ચોજના નક્કી થઈ અને જમાલને સીમમાંથી 
ચારેક શેળા પકડી લાવવાતુ' કામ સોંપાયું. 


શકુન્તલા કે શેળે 
[૫] 


હપસાફાકાના દમનની પૂર્વ તેયારી રૂપે અમે ખધાએ 
જ'માલને ત્રણેક શેળા પકડી લાવવાતુ' કામ સૉંપ્યુ' હતુ. 
જમાલને તો પ્રાણીએ વિષે ઘણુ' ર્રાન હતુ. અલખત્ત આ 
સ્નાન શાસઆ્રીય નહોતુ, આજની જેમ પોથી-પાના વાંચીને 
મેળવેછું નહોતુ. પણુ પર'પરાથી એણે મેળવેલું હતુ'. એના 
ઘેર જુદી જુદી જાતનાં કેટલાંય પ્રાણી હતાં. કુકડાં કબૂતરે- 
ના તે પાર નહોતો. એક સક્રેઠ મિલાડી પણુ હૅતી ને બે 
સુ'હ૨ રૂપાળાં તેતર પણુ હતાં. જમાલ માંસાહારી હતે. 
જો કે અમારા પરિચયમાં આવ્યા પછી એને એ તરફકૂ 
ખાસ પ્રેમ રહ્યો ન હેતો. છતાં જમાલના બાપને પેટ ભરવા 
માટે શિકાર જરૂરી હતે ને તે માટે પક્ષીઓને સહેલાઇ- 
થી શિકાર કરવા એક શકરે-ખાજ પણુ પાળ્યો હેતે. 

આ શ્રાડરાો-બાજ ખારેક દિવસને! હશે ત્યારે જમાહ- 
નો બાપ એને ઉઠાવી લાવેલે।,. ધૉરે ધીરે એને શિકારતુ' 
શિક્ષણુ આપવામાં આવ્યુ. આજે તો એ સીટી મારતાંની 
સાથે જ ગમે તેવા સોટા પ'ખી પર તૂટી પડતે। અને એને 


શકુન્તલા કે રોળે। ક? 
ખહાડુરીથી ખેચી આણુવે. 


આ સિવાય બીન્ન'ય ધણાં જાનવર હતાં. જમાલના 
આપને કેટલાય અમલદારે સાથે શિકારે જવાનુ થતુ. નને 
કૈ શિકારમાં તો એને કૈવળ મારેલાં પશુને ખે'ચી લાવવાનુ' 
કામ સોૉંષાતુ; પણુ ત્યાંથી નાનાં-મોટાં પ્રાણી એ અવાર- 
નવાર પકડી લાવતે।. 'આ પ્રસ'ગે જમાલ અમને ખાસ એને 
ત્યાં નાતરતેો, અને બધાં પ્રાણીએ વિષે રસભરી રીતે 
માહિતીઓ આપતે. એ કહેતે! કૅ પક્ષીના સૉંમાં દાંત ન 
હીય ને અમને આશ્ચય* થતુ'. એ કહેતે કે પક્ષીને કદી 
પરસેવો ન વળે, ને અમને એ માનવાતનુ' મન ન થતુ. 
આવી તે! બધી ઘણી વિગતે! છે, જે અહી” ન આપી શકાય, 


શેળા લાવવાતુ' કામ સોૉંપાચાને બીજે દિવસે જમાલ 
નિશાળમાં હાજરી પુરાવી, એકી જવાના ખહાને છટકી 
ગચે।. અસે તે! બધા જણુતા હતા કૈ ભાઈસાણૅબ, ક્યાં 
ઞયા છે? જેસા નહોતા જાણુતા તેએ અમારી “સાતનારે 
ની ટુકડી વિરુદ્ધ ફેરિયાદ કરવામાં પોતાની સલામતી ભાળતા 
નહાતા. બળિયાના બધે બે જભ્ઞાગ હોય છે. નિશાળમાં છુટ્ટી 
થઇ ઝટ ઝટ સાંજનું વાળુ પતાવી ઘરખહાર નીકળી ગયા, 
અને સીધા પહોંચ્યા ભાગોળે. જમાલ હુજીય પાછે આવ્યે 
ન હેતે।. 


અસે એની શોધમાં નીડળ્યા. થોડે ટ્ર જતાં નેયું 
તો! જમાલ એક ઝાડ નીચે બેઠો હતે. 


અમે દોડીને ત્યાં પહાંચી ગયા. 


૩૨ જવામદ 
એના ડાબા હાથમાં લોહીના ટશિયા ફૂટયા હેતા. 
છતાં જમાલને એવુ ડશું દ# નહોતુ. સામાન્ય ઉઝરડા કે 
ધાના પ્રસ'ગાો તે એને શેૈજ ઘેર પડતા. એનાં પાળેલાં 
જાનવરેમાંશી કઇ ને કોઇ કોક દૃહાડો છ'છેડાઇ ઊઠતુ'. 
જમાલ નિરાશ જણાતો હેતે! એનુ' અમને દર્દ હેતુ. 








“શું થયુ' જમાલ?” 

“શું થાય યાર! આખો બપોર રઝળ્યો પણુ મારા 
બેટા શેળાને। પત્તો જ નહિ. અમસ્તા તે ડઠેખે ચઢે છે. 
આપણા લકલ્લુકાકાના દીકરા પેમાને વરાધ થઇ ત્યારે એના 
કાંટાની ધુમાડી આપવા એક સાથે ત્રણુ પકડી લાવેલે।, ” 


“ ભાઈ, એ તો. બાલાશ'કરે નથી કહ્યું કે “ ન માગે 
રાડતુ' આવે |?” નવીને પોતાની વિદ્ધત્તાના છટકાવ કર્યો. 

“હુવે કવિની વાત જવા છે ને| પણુ જમાલ, આ 
તારા હાથ પર લે!હીના ટશિયા કયાંથી ? 

“રોરડાને સાપ સમજ્યો તેથી, શાહુડીને શ્રેળો 
સમજી બખોલમાં હાથ ઘાલ્યો એનાં ફ્‌ળ ! ઘો! પકડવી 
સારી, સાપને નાથવે। સારે, પણુ શેળાને પકડવો સુશ્કેલ ! 
અને મળે ત્યારે વળી એકલે! ક્યાંક રખડેતે મળે |! ખે ત્રણ 
પકડવા ને મહાભારત ખેલવું સરખુ' | '' 


“જમાલ, શેળાની શી ઉતાવળ છે. કાલે વાત |” 
સે' ઉપસ'હાર કર્યો, ' 


“ના, ના. એમ નહિ, હેજી અડધે। કલાક રાહે નેઇએ. 


શકુન્તલા કે શેળે ૩૩ 
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જરા અ'પારુ થશે એટલે એને પકડવાની એક રીત હેજી 
બાકો છે |” 

જમાલના પ્રાણીજીવનના જ્ઞાન વિષે અમારામાં એટલી 
શ્રદ્ધા હેતી કે એને. શખ્દઠ ખ્રહ્દઘાવાકય સમાન હેતે।, અસે 
અધા એની આસપાસ બેઠા, જમાલે બધાને ચૂપ રહેવા 
સૂચવ્યું હતું; એટલે અ'ધારા આકાશમાં જેમ એકલા તારા 
ઝખૂક ઝબૂક થયા કરે એમ અમારી આંખની ક્રીકીએ ચકળ- 
વકળ થયા કરતી ને તે દ્વારા અમારી મૂક વાતચીત ચાલવી, 
પીરે ધીરે સ'ધ્યા અ'ધારામાં ભળી ગઈ, 


અચાનક કોઈ બાળક હીખઅકાં ભરીને રાતું હોય તેવે 
અવાજ સ'ભળાયે।. 


“ જમાલ, કોઈ બાળક ખિચારુ' રડતું લાગે છે; ?' 
નવીને વાત કરી, ને અમારું સડુંનું ધ્યાન ખે*વું. 

“હુવે ચૂપ રહેને | ક'ઇ એનાં મ1ામાપ સાથે નહિ 
હાય ? અવાજ છેકરા જેવો નહી' પણુ છોકરી જેવે! છે. ” 
ભૂદ્ેવતા નારણ નવીનને વાત કરતે! અટકાવી ચૂપ રહેવા કહ્યું, 


“ દરક ખાળકનાં માઆપ ૬રેક વખતે સાથે હોય એમ 
નથી ખનતું. શું તું નથી જાણુતો કૈ નૂરજહ!ને એનાં મા- 
ખપે કેવી રીતે તજી દીધેલી ? શકુન્તલાની ખબીનાથી શું હું 
અજાણુ છે ? અહી' એવું કેમ ન બન્યું હોય ??” નવીને 
ચોતાની 1વદ્ધતાના એક વધુ વાર છ'ટકાવ કયો. 

અમે આ સાંભળી નેરથી હુસી પડવાની તૈયારીમાં 
હતા, ત્યાં જમાલે સહુને હાથની નિશાનીથી ચૂપ ક્યો 


જે 


૦૦ 


૩૪ જવાંમદ 
ને કહ્યુ : 

“ સાચી વાત છે. પ'ડિતરાજ, કદાચ શકુન્તલા પણુ 
હોય. હું મોડી વારમાં ખખર લઈ આવી પહાંચુ' છું. 7” 


જમાલ ધીમે પગલે એ તરફ ચાલ્યો ગયે।. અધ 
બષા અવનવા તર્કમાં ડૂબી ગયા. આળપણુની કલ્પતાએ। 
ખૂબ વિચિત્ર હોય છે, અત્યારે એની વાત કરતાંય સહું 
હેસી પડે. અરે, ખુદ આપણને જ કહેતાં હસવું આવી 
જાય, પણુ એ વખતે મન સ્વગ'ની પરીમાં, પાતાળના દેવ- 
તામાં ને પવનવેગી ઘેોડામાં અપૂર્વ શહુસ્ય ધરાવતું હોય છે. 


કોઈના મનની વાત કોઈથી જાણી શકાતી નથી; નહિ 
તે! નવીન મનમાં અવશ્ય એ જ વિચાર કરતે! હશે કે ને 
આ વખતે શકુન્તલા મળી નય તેો એને આશ્રમમાં ન 
મોકલતાં પોતાની દેખરેખ નીચે ઊછેરવી ને શૈોટી થતાં 
દુષ્યન્ત જેવા દૃછ રાજાને ન પરણાનતાં પોતાના મિત્રે માંથી 
જ કોઈકની સાથે પરણુાવવી. શલે રાજની રાણી ન ખને 
પણુ બિચારી $ુઃખી તે! ન થાય ! 


પશુ આવી આવી, હૅસી કાઢવા જેવી, આપણા મનતી 
સે ખીજના મનની વાતો સ'ભારી સ'ભારીને કહેવા બેસીએ 
લે! પાર ક્યાં આવે | અસે અનેક તરેઠુની કલ્પના કરતા 
કરતા જમાલની રાહ નેતા બેઠા. 


થોડીવારમાં જમાલ આવી પહોંચ્યો. માથે વી'ટેલા 
જ્ાળિયામાં કઈક ખાંધીને લાવ્યો હેતે. એ આવતાંની સાથે 
બોલ્યે ન 


શકુન્તલા ને રેળે 3૫ 


ઝન ----------------- --- ---------- --- -------- ------- ---------------------- ૦૦૦ 


* નવીન, ને, તારે માટે આ શષુન્તલા લાવ્યે।. ” 

“ હૈ શું શકુન્તલા ? ” નવીનને પોતાની વાત સાચી 
ચતી જેઈ શૂરાતન ચઢયું ને એકદમ જમાલની નજીક જઇ 
પહોંચ્યો. 

“જો આ રહી શકુન્તલા |” જમાલે પોતાનું ફાળિચું 
નેરથી ખ'ખેર્યું. અ'8રથી એક ભુરા ર'ગનો ગોળ દડો ધખ 
લઈને જમીન પર ૬ડી પડચે।. 


“ અલ્યા, આ તે શેળે કે શકુન્તલા |? જગતે 
હસતાં હસતાં કહ્યું. બધા એક સાથે ખડખડાટ હુસી પડયા, 
નવીન પણુ પોતાની ભૂલ ઉપર સરળ રીતે હુસી રહ્યો હતે. 


* જમાલ 1 તને એકદમ શેળે। કયાંથી જડી આવ્યે। ? ” 
ગ્રોરાબે પ્રશ્ન કર્યો. 

“જેલી શકુન્તલા ને નૂરજહાંના રોવાનો અવાજ 
આપણા પ'ડિતજી નવીનચ'દરભાઇએ સાંભળ્યો હતોને, એની 
શે।ાધમાં જતાં જ આ ભાઇઈમધ શેળે જડયે।. 7” જમાયે 
મીઠી મશ્કરી કરતાં કહ્યું. 


“એમ તે શી રીતે જડે?” સે' પ્રશ્ન કચે, 


“ એજ ડું તમને કહું છું. ” જમાલે માસ્તરની ઢબથી 
અશ્ચિનય કચો, અને આગળ ચલાવ્યું. “ ઘણીવાર રસ્તે 
જતાં આપણે સમીસ્રાંજની પછી ખાળકના રડવા જેવે। અવાજ 
સ્ાંજળીએ છીએ. કેટલાય માણુસો દયાથી એ તરફે જાય 
છે, પણુ અવાજ સ'જળાય છે ને અવાજ કરનાર દેખાતા 
ત્મી; ત્યારે ભૂત-પ્રેત માનીને ડરી જાય છે. પણુ ખરી રીતે 


૩૬ જવામર્દ 
એ અવાજ શેળાના હોય છે. શેળાતુ' બોલલું બરાબર 
આળકૅના રુદન જેલું જ હોય છે, રખડપટ્ટીના ભારે શેખીન,. 
એક ઠેકાણું કહી ન મળે. સૈ' જ્યારે ખઆાળકના રડવાની વાત 
સાંભળી કે તરત ડું જેની રાહમાં હતો, એનો ખ્યાલ 
આવી ગયે]. ”' 


“ રેળા વિષે તે! મે' ઘણું ઘણું સાંભળ્યું છે. એ તે 
મહાષરાકેમી કહેવાય છે. ભલભલા વાધ-સિહુ પણ્‌ એનાથી 
ભાગે એ વાત સાચી?” સેરરાખે ઇંતેજરીથી પ્રશ્ન કયો: 


“ ચાલે, સૈડું થતું જાય છે, ચાલતાં ચાલતાં વાતે 
ઝરીશું. ”' અમારી સાતનારેની હુકડી ગામ તરક રવાના થઈ, 


“ શેળે છે નાને, પણુ મહા ઉત્પાતી 7” જમાલે વાત 
શરૂ કરી. “' ભલભલા સાપ-અજગરના તો રામ રમાડી રે 
એ ઠીક, પણુ મોટાં સેોરટાં જનવરેની પૂ'છડીએ વળગી 
તોબાહુ પે।કરાવે, સૈટાં જાનવરને મન એની જાત તે। એક 
કોળિયા જેવડી, પણુ જરા સં અડે કે એની ચામડી પરના 
કાંઢા મોં છોલી નાખે | અજગર જેવો ભલભળાને ગળી 
જનારો પણુ શેળાને નેઈ ભૂસેટીને ભાગે. ગુઠ્રતે બુદ્ધિ તે 
સેને જ આપી છે. કોની સાથે કયાં લડવું, કેમ લડવું એતું 
એને જખરું સ્તાન છે. ખાવામાં અનાજના દાણાય ઠીક ને 
ઊ'દર-અળજિયાં વગેરે જે કઈ મળ્યુ' લે પણુ ઠીક. ” 


લગભગ ખધા ગામના ચોરે આવી પહોંચ્યા હતા. 
રાત વષ્ી ગઈ હતી આટલે બીજુ બધું આવતી કાલ પ૨ 
રાખી અસે સડું ઘેર જવા રવાના થચા. 


એ શુ' હશે? 
(૬] 


“૦1 જ સવારે, છોકરાઓના દુશ્મન ડોસાકાકા ખનન- 
રમાં નીકળ્યા, ત્યારે તેમતું પ્રા સહેજ પડી ગચેછું ન્નેવાતું 
હેતુ'. આંખો ઉજાગરાથી ભારે દેખાતી હતી. કાકા હુતા 
અફરીણુના પાકા બ'ધાળી; અને વહેલી સવારે દાબડી ખોલી 
તો નાની કાંકરી જેટલુંય અષ્રીણુ નહિ. પ્રાતઃકાળમાં અફ્રીણુની 
કાંકરીથી “શ્રી ગભેશાય નમઃ? ન મ'ડાય તો આખે 
દહાડો ખરાબ જાય એવા પૂરા વ્યસની! એટલે કાકા 
અફૂણુના ઇન્રદારની ડુકાને જઈ રહ્યા હેતા 

ન જાણુ કયાંથી, પણુ ભાગ્યચોગથી જગત પણુ ત્યાં 
ઊભે! ઊભો ઈન્વરઠાર સાથે વાત કરતે! હતો કાકાને નેતાં 
જગતે જરા નીચા વળી “ જય સ્વામીનારાયણુ ” કર્યાં. કાકા 
સ્ગામીનારાયણુ ધમ પાળતા હતા; એટલે એમણેુ જરાક 
આંખ મોટી કરી, કઇક તોરથી વળતા “ જય સ્વામીનારા- 
યણુ?” કર્યા. છતાં કાકાની આંખ જગત પર ખરાબર હેરી 
હેતી. એ જેઈ રહ્યા હતા કે છોકરો મશ્કરી તો નથી 
કરતોને | 


૩૮ જવાસમદ 
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દુનિયાશરતું ડહાપણુ પોતાનામાં આવી ગયુ' હોય, 
એવી રીતે ઠાવકો થઇને જગત ઊભે। હેતો. કાકાને થોડી- 
લારમાં જ ખાત્રી થઇ ગઈ કે છેકરે મશ્કરી તો! નથી જ 
ઝરતો. 


કાકાએ અડધો તોલે! અટ્ટીણુ લઈ, પોતાતુ' જૂવું 
ખાતુ' એક વાર તપાસી; ફુલ સરવાળો ગણી જેચે।, ને 
અડધા તોલાના પૈસા પણુ એમાં ઉમેરી લેવા સૂચવ્યું. 
કાકાતુ' ખાતુ' ચાલતુ હતુ. કાકાની છાપ પણુ પ્રમાણિક 
તરીકૈની હતી; એટલે એમને ઉધાર આપવામાં વાંધો નહોતે।. 
કોકા અફ્રીણુની દાબડી આંટીએ ભેરવી રવાના થતા હેતા, 
ત્યાં જગતે ખૂબ જ નસ્રતાપૂ૧ક પ્રશ્ન કર્ચ : 


“ કાકા, રાતે તમારા ઘરમાં કોણુ ખાળક રડતુ' હેતુ' ?” 
“ બાળકને રડતું તે' કયારે સાંભળ્યુ' ? ” 


“ ખોટું કહેતો હોઉ' તે! તમે કહે તે સમ ખાઉ, 
કાકા | બરાબર દશના સુમારે. ખેતરથી પાછે ફરતો હતો, 
ષ્યારે હીબકાં ભરીને કોઇ બાળક રેોતુ' હતુ. મે' ધાર્યું” કૅ 
કે!ઇ મહેમાન આવ્યા હશે. શું ખાળકને વરાધ બરાધ થઈ 
છે?” જગત જાશે કાકાનો આજ્ઞાંકિત હોય તેમ વિવેકપૂર્વક 
ખાલતે હેતે. એના શખ્રોમાં જરાય છેકરવાદીપણું કે 
મજાકનો વૃત્તિ નહોતી. રો 


“ જગત, તારી વાત ને કે સાચી છે. બાકી મારે 
ત્યાં તો કોઈ આવ્યુ'ચે નથી ને ગચુ'ચે નથી. તારી કાકી 
દશ વષ* પહેલાં મરી ગઇ, ને એકની એક દશ મહિનાની છેડી 


એ શુ' હશે? ર રટ 


પણુ એની પાછળ મહિને મરી ગઈ આ પછીતો ડું એક્લો 
છું, પણુ ખરેખર, કાલ આખીજાત કેઇ બાળકના રડવાના 
અવાજ સ'ભળાચે। હુતે।. થોડીવાર બારણાં તરફથી અવાજ 
આવે, થોડીવાર ચૂપ થઇ જાય, તો થોડીવાર પછી કોઠી 
પાછળથી રડવા લાગે. મને તે આખી રાત ઊ'ઘ જ આવી 
નથી.” કાકાના મોઢા પર એ શિયાળાપણુ' હતુ. 

“ કાકા, મારી કાકીના જીવ છેકરીમાં તે હશે જ 
ને?” જગતે કે!ઇઇ સમજદાર વૃદ્ધે પ્રશ્ન પૂછે તેવે। પ્રશ્ન કર્યો. 

“જગત, એ વાત કંઈક તો ખરી જ. સોટી ઉ'મરે 
છેકરી થચેલી ને મરી ગઇ એટલે જીવ તો રહે ખરે જ.” 


“કલે! ફાકા, ત્યારે જે સ્વામીનારાયણુ | જ3' છુ. ” 
જગત રવાના થયે।.. 





કાકા ધીરે ધીરે ધર તરફે વળ્યા. એમના મનમાં પેલા 
બાળકના રડવાના અવાજ યાદ આવતા હતા. દુનિયાથી 
દુઃખી ને કઠૅ।ર થયેલું મન આજે સહેજ પીગળી રહ્યું હતુ. 
પોતાની પુરાણી ઝૃહસ્થયાઇ એમને સ્મરણુમાં આવી રહી ઢુતી. 

બીજે દિવસે નવેક વાગ્યાના સુમારે કાકા દિશાએ 
જઇને પાછા ફ્‌રતા હતા, ત્યારે નાના ટર્ટ પર ફેરવા નીક- 
ળેલો સોરરાબ સાસે મળ્યો. 

અટ્ટોણુના બ'ધાણીઓને કબજીઆતને। રોગ લાગુ પડે 
છે. કાકા તે! રહ્યા પાકા બ'ધાભી; એટલે પૂરેપૂરી કમજીઆત 
હ્યાગુ પડેલી. દિશાએ જતાં પાકે। એક કલાક લાગે, અને 
આ માટે કાકા ટ્રર ટ્ર૨ એકાંતમાં; જ્યાં માણુસોની અવર- 


૦ જવાસચર્દ 





જવર સમોછી હોય ત્યાં નનય, આજે પણ્‌ કાકા ટ્રરથો પોરે 
ધોરે આવી રહેલા. એમને જોઈ સોરામ્રે પારચી ભાષામાં 
નમસ્કાર કરતાં કહ્યું. 
“ સાહેબજી, કાકા | ” 
“કોષ છે એ સાહેમજીવાળા ?” કાકાએ પોતાની 
રીજનતી તટેવમાં ઘુરકાટ કર્યો. 
એતો હું સોરાબ ! જે સ્વામીનારાયણુ કાકા | ” 


કાકાએ એક આંખ સહેજ તીરછી કરી સોરાખના સં 
સાસું જેઈ લીધું. રોજ પોતાની પીઠ પાછળ ખી, ખી, 
કરનારને આજે તદ્ન શાન્ત જેઈ કાકાને આશ્રય થયું, 


કાકા પણુ ગામ તરફ આવતા હતા. સોરાખબને પણુ 
ગામમાં જ જવું હતું. એ ધીરે ધીરે ટઢુ ચલાવતે।, તેમની 
સાથે ચાલતે। રહ્યો. દસેક મીનીટ આમ શાન્તિથી પસાર 
થઈ ગઈ, થોડીવાર પછી સોરાબે ધીરેથી કહ્યું, 

“તમારે ત્યાં કાલ ડયા ગામના મહેમાન ડટુતા??' 

“ મારે ત્યાં મહેમાત ?”' 

“કાકા, એમ કૅમ કહા છે? પાંચેક તે બેરાં હુતાં. 
સહુથી આગળ મારાં કાકી હતાં. રૂપાળાં કૈવાં કપડાં ? ” 

“શેની વાત કરે છે સોરાબ ? ખેરાં ને વળી તારી કાકી 
સાથે? એ તે દશ વષ પહેલાં મરી ગઈ,” 


“શું દશ વર્ષ પહેલાં મરી ગયાં છે?” સેોરાખ 


એ શુ હશે ? ૪ 


ન્-------- 
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એકદમ આશ્ચય* બતાવતો હોય તેમ બોલ્યોઃ “કાકા, તમને 
શી રીતે વિસ્ત્રાસ આપું? રાતે રોનમાં હું શમશુદ્દીન સાથે 
ફરતો હુતો. શમશુદીને જ મને કાકી વગેરેને ખતાવ્યાં. 
શમશુદ્દીન આજે સવારે જ રજા પર ગયે, નહિ તે! એની 
પાસે સાચ કરી બતાવત. પણુ એને આવવા રે! કાકા, 
એને ઇમાનના સોામન દઇને પૂછી નેજે | પછી કહેને કૈ 
ના, ના, સો।રાખ તું સાચે। છે. અને કાકા, વધુ પાકી ખાતરી 
તે એ કે આખી રાત તમારા ઘરમાંથી કોઇ બાળકના રોવાને। 
અવાજ અને ખ'ગડીઓને ખણુખણાટ સ'ભળાતો હતે.” 


“ સોરાખ, બાળકના રડવાનો અવાજ તો બે હિત્રસથી 
બરાબર સ'ભળાય છે. કાલે કેઈ આ ફરતી હોય ને કામકાજ 
કરતી વેળા એતા હાથની ચૂડીએ। ખખડેતી હોય તેવો 
અવાજ પણુ આવતે હતે. ભગવાન જાણે શું હસે |” કાકાએ 

ઊ*ડો નિશ્ત્રાસ નાખ્યે।. 


“કાકા, તમારા ધર્મમાં માણુસ્ મરીને અવગતિએ 
જાય એવું લખ્યું છે ? ભૂત-પ્રેતને તમે માનો ખરા?” 


“હા ભાઈ!?' કાકાએ આટલે! જવાબ આપી ઊડા 
નિશ્વાસ નાખ્યો. સોરાખ આટલે પ્રશ્ન પૂછી જવાબ સાંભળ્યો 
ન સાંભળ્યો કરી ટઢુને જક્ષદી હાંક્તે! ચાલ્યો ગયે: 


કાકાને કાલે બાળકના વાત્લલ્યતું દદ હેતું, આજે ભય 
પેઠો. જે વાઘ-સિંહ સામે ન ડરે; તોપોના પ્રજારા સામે 
અડગ રહે; એ આ ન કલ્પી શકાય તેવા બનાવથી કઇક 
"શય અતુભવવા લાગ્યા. 


ઝ૨ જવામદ. 
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ખષોરે ગામના લુવાની રોાસ્રાકાકા ખાનગી સુલાકાત પણુ 
લઈ આવ્યા. એક રખારી ભુવાનાો ધ'ધે કરતો હેતો, એ ભૂત 
પ્રેતથી લઈ તાવતરિયે। સુદ્ધાં પૂણીને ઉતારી દેતે, લુવાએ 
ગાળ ગોળ વાત કરતાં ફલ્યુંઃ “કાકા | મારાં કાકી સુવાવડમાં 
મરી ગયેલાં, વળી મો।ટી ઉંમરે સ'તાન થયેલું એટલે ઘરમાં 
જીવ રહેવાની શકયતા તે ખરી જ!” 


કાકા ઢીલે પગે ધેર પાછા ફયો. એ રાતે પણુ ખરાખર 
તેવા જ અવાજ સ'ભળાયા. કાકાને પાંચમે દિવસે સણેૅજ 
તાવલી જેવુ' ભરાચું. 


અકસ્માત 
[૭] 


આ'ખી રાતના ઉન્નગરાથી, હમણાં જ નવ વાગે ડું 
આંખો ચોળતો ઊઠયો હેતો. શરીર તે! કહ્યું કરતું નહેતું 
અને આંખો તો ન ઊઘડવાની ઢુઠે પકડી બેઠી હતી. પણ 
ખરાખર ૬શ વાગે નિશાળે જવાતું એટલે શું થાય? 


મહા મહેનતે લથડતા પગે અ'6ર પાણિયારા ઉપર 
જ દાતણુ લઇ આવ્યો ને ચાવવા બેઠા. દાતણુ જરા સફે” 
હેતું. ચાવતાં હેરાનગતિ પડતી હતી. એક તે। શરીરમાં આળસ 
ભરેલી ને એમાં મળ્યું માથાફૂટિયું દાતણુ | મે' બધી રીસ 
દાતણુ પર ઉતારી ને એને ફેગાવતાં નેરથી ફૂશિયાદ કરીઃ 


“' આવા દાતણુ ડરતાં લોઢાનો સળીઓ ચાવવેો સાર્‌ો |!” 


મા રસોડામાં હુતી, એ ખહાર આવી. મારું પારાયણ 
જરા આગળ ચાલત, પણુ ત્યાં તો જગત ઉતાવળે આવી 


પહોંચ્ચે।. 


“ઝઅશે।ક, ચાલ. ચાભ | ઝટ કર | તારુ' કામ છે.” 


૪૮૪ જવાંમર્દ 


જે... ન. 
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“ ખખરદ્દાર જગત, હૅમણાં એને કયાંય લઈ જઈશ 
નહિ. એક તો અડધી રાત સુષ્રી ઘેર આવતે! નથો ને વળી 
અત્યારે ટીચાવા લઈ ચાલ્યો |” માએ છાકેટેો કર્યો. 


ખરેખર મા એ મા હેતી. એને ખિચારીને ક્યાં ખબર 
હુતી કે બંદારામ તે અડધી રાતે પણુ નહિ; છેક પાછલા 
પહેરે જ ઘેર આવતા હતા. પણુ એણે મે' કહ્યુ' તે માની 
લીધું. મે' માને સમજાવી; હુમણાં જ પાછે આવી લેશન 
કરવા બેસ્રોશઃ એમ કહી ઝટપટ જગત સાથે થેોડોએક 
નાસ્તો કરી વિદ્દાય લીધી. 


અમે જમાલતે ઘેર પહોંચ્યા. નેચું તો જમાલ, જમા- 
લને! બાપ, જમાલની મા ખધાં ટોળે વળીને ઊભેલાં. સારાખ 
નારણુ વગેરે પણુ ત્યાં હતા 


સામાન્ય રીતે જમાલ રહેતે હતે, એ ગરીખ સસ: 
લમાનવાડો હતે. ફૂકડાનાં પીછા, ઇંડાનાં કેટલાં ને ડુંગળીનાં 
ફોતરાં ચારેકોર ઊડયાં કરતાં. હિંદુલેોકો અહીં આવવાનું 
કૅદી પસ'& ન કરતા, અમારાં માખાપ પણુ અમે અહી' 
આવીએ, તે પસ'8 કરતાં નહાતાં. વળી ખરી રીતે અમને 
પણુ અસ્વચ્છ સ્થળોમાં જવુ' પસદ નહેતું. જમાલને પણુ 
અમે ડહેતા કે ધંધો ગમે તે કરે, પણુ સ્વચ્છતા શા માટે 
ન જાળવવી ? 


જમાલ અમારી વાતને સમજતે। હતો; અને એથી જ 
બતુ' ઘર રૂડુરૂપાળું હેતું. અમને એને ત્યાં જવામાં કોઈ 
જાતનો ખાધ નહોતો. અમે ત્યાં જઇને નેયું' તો અમારે 


ન્ૅપૃટર્માલ જપ 


પ્રિય સાથીદાર શેળે મૃત્યુને વશ થઈ પડેલે।. એની પાસે 
જ એક મોટો ખડચીતળેો નાગ પષ્ુ મરણુને શરણુ થઈ 
ચતોપાટ પડેલે।. 


જમાલે મને જેઇને વાત વિસ્તાશ્થી કહેતાં જણાવ્યુ 
“ખશેાક | સતરે શેળો અહી' મૂકી ગયા પછી. ભાઈબ'ધ 
પાછળના વાડામાં શિકારે નેકળ્યા હશે. આ ડદૃષ્ટ ખડચી- 
તળે! પણુ ક્યાંચથી ત્યાં જઈ પહોંચ્યો હશે. વાડામાં ઊ'દ૨નાં 
દર ઘણાં એટલે શેળે એકાદ દરની પાસે બેસ્રી [શેકારની 
રાહ નેઈ ર૨રછેલેો. અને “ ખોદે ઊ'૬ર ને ભોગવે ભારીગ” 
ની કહેવત સ્ુજ્બ આ શાવમહાદુર એજ દરમાંથી શિકાર 
કરીને બહાર આવી રહેલા. શેળાએ તે! ઊ'8ર સમજીને 
ઝાંવું માર્યું. ખડચીતળાએ ખરાખર સો! ૫૨ કફેટકાવ્યેઃ ચાલાક 
શેળા તરત પોતાની ભૂલ સમજી ગયે।. તરત ગાળ દડો થઈ 
ગચેો। ને સાપ જેવો બહાર આવ્યો કે એની પૂ'છડી સૉંમાં 
પકડી લીધી.” જમાલ અડધો વ!ત કરીને જરા થોભ્યે।. 


“હતો ઊ'ઘતેો હતો, ત્યાં પાછળ ચકલીઓની 
ખૂમરાણુ સાંભળો. ચક્લીએ હમેશાં ચેોપદારતું કામ કરે છે. 
જ્યારે કોઈ ભયકારક જતવર નજરે પડે ત્યારે એની બૂમ- 
રાણુ મચાવે. પું ઝટ ઊભો થચે! સે વાડામાં પહોચ્ચો, તો 
વાં તે શેળાતનું ને સાપતું 4'દ્ર યુદ્ધ ચાલી રહેલું. હું શેળાને 
ખચ્વાવવા માટે ડાંગ લેવા દ્ોડચે।. ને કે શેળાના શરીર પર 
ફૂણાઓ પછાડી પછાડીને સાપ અધમૂએ થઇ ગયે હેતે 
ભને થોડીવારમાં રામશરણુ પહાંચી નત, પણુ મને ધોરજ 
ન રહી. આપણા નાનકડા બહાડુર ખિરાદર૨ શેળાને બચાવવા 


૪૬ * જવાંમર્દ 
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૨' લાકડીનો એક જખરે ફટકો સાપના માથા પર માર્ચ. 
શોડીવારમાં એ યમરાજ તરફડીને શાન્ત થઈ ગયે. 
પછી શેળા ઉપર પાણી છાંટયુ' ને તેને અહીં' ઉપાડી લાવ્યો; 
પણુ પેલે! ડખ કાતિલ હૅતે. એને ઝેર ચઢી ગયુ હેતુ 
ને ખિચારો એ પણુ થોડીવારે અવલમ'જલ સિષાવ્યે. ” 


જમાલતુ ગળુ ભરાઇ આવ્યુ હતુ. માંચ્રાહાયીને પણુ 
જાનવર પત્યે કેવો પ્રેમ ! અમારી આંખમાં તે આંસુ હુતાં જ. 


“રેળો જરા નાની ઉમરનો ને અણુસમજભુા; નહિ 
તો આમ સહેજમાં ન ઠંગાય.?” જમાલે ઉપસ'હાર કર્યો. 


“પણુ ભાઇ અશે।ક | “ આપણાં આદર્યાં' અધૂરાં રહ્યાં” 
એને શું?” અમારા પડિતજી નવીનચ'દ્રભાઇએ સાહિત્યક 
જ્નાષામાં પોતાની ચિંતા નહેર ડરી. 


“ પ'ડિતજી ! ને આદર્યાં અધૂરાં રહ્યાં; તો હવે એમ 
જ કહેવાનુ રહ્યું કે “ હ૨િ કરે સે હેય |” સે' પણુ વ્ય'ગમાં 
નવીનને જવાબ આપ્યે।. 


સ્કૂલના વખત થઈ જવા આવ્યે! હેતે, તેથી જમાલને 
સ્રાપ તથા શેળાની ઉત્તરક્રિયા કરવાનુ' સોંપી અચ ઘેર 
જવા રવાના થયા. 


ઘેરથી જમીને અસૈ સ્કૂલે જતા હૅતા; ત્યાં રસ્તામાં 
ચા૨ માણુસો ખાટલે ઊ'ચકીને જતા નતેવાચયા, ખાટલા 
ચર કૅઇં સૂતું હતુ ! 


શેરને માથે સવાશેર 
[૮] 


કુમાર અવસ્થામાં કુતૃડલ તરક સ્વાભાગિક રસ્ર હોય 
છે. નવું જોવાતું આવ્યુ' અથવા નવે! બનાવ બન્યે। તે ત્યાં 
આળકેૅ। સૌથી પહેલાં હાજર ! કેઈ નવું જાનવર કૅ કોઈ 
નવા વેશવાળા આદમી ગામમાં આવ્યે! કૈ ઉત્સુક બાળ કેની 
ઝી'ગર પાછળ વળગી જ છે, ગામના સૌઢટામાં મોટા 
ખનાવથી લઇને હેઢગરેોળીના મૃત્યુ સુધી ખાળકોને એક 
સરખો કુતૂહુલનેો રસ હોય છે. 


મુતુહલમાં બાળકોને અજબ શ્રદ્ધા ફોય છે. આવા જ 
કુતુહુલને વશ થઈ અમારી ટોળી નિશાળે જવાતુ' પડતુ' મૂકી 
ચેલા ખાટલાની પાછળ ચાલી, ગામ વચ્ચેથી ખાટલા પર 
નાખીને કોઈને લઇ જવામાં આવે એ એક ગ'ભીર બનાવ 
લેખાતે., એમાંથી કોઈનુ' મોત, કોઈતો આપધાત કૈ 
ક્રોઈનુ' ખૂન નીકળતુ. 

પણુ આ ખાટલા પાછળ એટલી બધી ગ'ભીર બીના 
નહિ હોય એમ લાગતુ' હેતુ' ખાટલો ઉપાડનારા ચારે 


૪૮ જવાંમદ 





જણા રજપૂત હેતા અત્તે તે સહુને અમે પિછાનતા હતા. 
જગત વાતને! ભે8 પામવા ધીરેથી આગળ વધ્યો! ને ઊંચ- 
ઝનારાએોાની લગોલગ ગ'ભીર સુખ કરીને ચાલવા લાગ્યે। 
થોડીવારે એણે ધીરેથી એક જલુને પૂછયું : 


“ ખાટલામાં કોણુ છે ?”” 


* ડોસાકાકા !” 


ડોસાકાકાતું' નામ સાંભળી જગતને એક્વાર હંસવાતું 
મન થઈ ગયુ'. પણુ મહામહેનતે હસવું ખાળી રાખી 
અમારી પાસે આવ્યે, અમને જ્યારે એ સમાચાર મળ્યા 
ત્યારે એક વાર તે। અમારા મનમાં સ'તોષ થયે! કે હાશ, 
ઘણી વાર એણુ અમને માર્યા છે, આજે ભાઇને જ કોઇકે 
ઠૅમઠોર્યા ! એ તે! શેરને માથે સવાશેર હોય જ ને ! 


હેવે અમને ખાટલામાં સૂનાર વિષેતુ કુતુહલ ટળ્યુ* 
હેતુ, પણુ ડોસાકાકાને ખોખરા કરનાર કેણુ છે, એતુ' નામ 
જાણુવાનુ કુતૂહલ જાગ્યુ' હેતુ. અમે તે વિચાર પણુ કરી 
લીધે કે ડોસાકાકાને પજરીપાક ચખાડનાર એ સર્દદના 
બમ્ચાને સાંજે જઈને અમારે અભિન્ન પણુ આપવાં, 


થોડીવારે રાોસાકાકાનો ખાટલે એમના એક સ્નેહોને 
ઘેર ઊતયેો. બે જણાએ ધીરેથી ડોસાકાકાને ઊભા કર્યા ને 
પરશાળમાં એફ ખીજ તૈયાર રાખેલા ખાટલા પર સુવાર્યા, 
અસે બધું ધ્યાનથી જેઈ રહ્યા હુતા. અમને આશ્ચર્ય થયું 
કૈ રાસાકાકાના શરીર ૫૨ એકે ઘા કે મારવુ' નિશાન 
નહોતુ'. ખાટલે ઘાલીને લાવમા જેટલે! માર પડચે। તેોચ 


રોરને માચે સવાશેર ી કંદ 


ગમેકે નિશાન નહિ ? જરાય લે!હો નહિ ? 

આ તે! નવાઈ ગણાય | બધાથી તે। ત્યાં જવાય એવુ' 
નહોતુ'; પણુ હું અને જગત ધીરે ધીરે કુશળતા પૂછવાને 
ખહાને ત્યાં ગયા. રોસાકાકાતું શરીર પાંચ દિવસમાં તે 
ખૂખ જ લેવાઈ ગચુ' હુ. 

એમના એક સ્નેહીએ કહ્યું : “ તાવ તે સામાન્ય છે, 
પણુ ગભરામણુ ધણી છે. મનમાં ફેડેક પેસી ગઇ છે. દિનરાત 
કુઈ ને કઈ લવ્યા કરે છે.” 

“ફડક શેની?” મે' ચિ'તાતુર સૌં કરી પ્રશ્ન કર્યો. 

“ ડક એવી કે જાણુ ઘરમાં વહુ-દીકરી અવગતિયાં 
થયાં છે ને ઘરમાં ફરે છે. ડોસાકાકા જેવા મદની આવી 
દશા થાય તો ભાઈ, બોજનની શી વાત ?” 

જગતે મારા સામે જેચું, મારું દિલ હૅસવા માટે 
તૈયાર હતું, પણ જગતના ચહેરા પર દુઃખને ભાવ ન્નેઈ 
ડું થોભી ગયે. થોડીવાર ખેસી હું અને જગત ખહાર 
નીકળ્યા. સ્પમારી ટોળી ત્યાં ખડી જ હૅતી 

જગતે સહુને દ૬*ભર્યા ચહેરે કહ્યુ'' ““આ તો હાંસી 
કરતાં હાણ થઈ. નક્કી બૂઢો કાકો આપણા કારણું મરી જશે 
અને એતુ' પાપ આપણે માથે ચડશે.” 

ખાળકોમાં તે! ડરુણાવૃત્તિ સ્વાભાવિક હોય છે. અસે 
ખધા એકદમ ગ'ભીર ખની ગયા. 

“જગત, ત્યારે એનો રસ્તો શે! ?? સેોરાબે પ્રસ્‍્ન 
કર્યો. 
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નો વાત ખુલ્લી કરી દેવી.” 


“સટલે આપણુ શું એમ કહી રેવું કે પેછુ' બાળક 
રડતું નહેતું' પણુ જ'ગલને। શેળો રડતો હતે]; અને પેલી 
બ'ગડીઓને! અવાજ કાકીના હાથને નહોતો પણ અશે।કના 
હાથની ખગડીઓને હતે ??” જમાયે પ્રસ્ન કર્યો. 


“ અલખત્ત |?” જગતને! અભિપ્રાય સપણ હતે।. 


આ વાત ઉપર અમારે ખૂખ ચર્ચા ચાલી. ગમે મધા 
અમારુ આ પોકળ જાહેર કરવા સહેજ પણુ રાજી નહોતા, 
પણુ એક વાત અમારા હિલમાં નક્કી હેતી કૅ કાકાને આપણે 
કારણે મરવા તો ન દ્વેવા | અને મરવા ન દેવા હોય તો 
ચાલાકી ખુલ્લી કરી દેવી રહો; એ કરે કોણુ ! બિલાડીની 
ડાકે ધ'ટ કે।ણુ બાંધવા જાય ? આખરે જગત અને નવીનને 
આ ખધી વાતની જવાખદઠારી સૉંપાઈ. 


એ બન્ને જણાએ ડાસાકાકાની સમક્ષ બધી વાત 
ખુલ્જ્વા દિલે રજૂ કરી, ત્યારે પહેલાં તો કોઈએ માની નહિ; 
ખુદ ડોસાકાકાએ પણુ તેનો ઈન્કાર ભણ્યે।. ખૂખ ખૂખ સમ- 
જાવ્યા પછી જ્યારે તેમને દઢ વિશ્વાસ થચે! કે આ તો 
છેકરાંના ફેલ હેતા; ત્યારે શરૂઆતમાં તેમને ક્રોધ ચઢયેા, 
ખેચાર કડવાં વેણુ પણુ કહ્યાં. 


રાસાકાકાની સેવાસ્ુક્રષાના ભાર અમે અમારા માથે 
લઇ લીધો અને અમારી ભારે સેવાચાકરી જોઈ 
કાકાએ પણુ અમારે ગ'ભીર ચુનો મનમાં ને મનમાં માફૂ 


શેરને માથે સવાશેર પશ 


ઝી ડેક નકન ----૫------ 





કયૌ. કાકા થોડા દહાાડામાં હરતા-ફ્‌રતા થઈ ગયા. અમારો 
આ ખીનાએ આખા ગામમાં ચકચાર ફેલાવી અને સડુએ 
અમારી ટેોળોતુ' નામ “સાતનારી? ખૂલ્લ'ખૂહ્લા નહેર 
કરી દીધુ. 

કાકા સાજા થઈને પાોતાતા મકાનમાં પાછા ફર્યા; 
પણુ હવે તેમને સ્વભાવ પણુ પલટાઈ ગયો હતો. તેઓ 
અમારા શત્રને ખદલે મિત્ર બન્યા હતા. નવરાશને। ઘણે। 
વખત અસ તેમની સાથે વાતોમાં ગાળતા અને સાહસ, 
જગલજીતરન તથા સિપાહીગીરીને। શેખ સહું પડેલો એમણે 
જ અમારા હિલમાં પેદ્ઠા ક્યો. 


અ. પછી ઘણે લાંમે ગાળે ડોસાકાકા ગૂજરી ગયેલા. 
એ વખતે અમને અમારુ નજીકતનુ' સગુ' ગૂજરી ગયા જેટલે। 
શે।ક થચેલે!. 


"પર ઝડપથી ધસી જવી ગાડીને નનવા માટે, રેલ્વેના 


પાટા નજીક ઊભેલો આદમી; હજી એ'જિન પણુ પૂરુ જેઈ 
ન રહે; ત્યાં આખી ગાડી કેવી સડસડાટ પસાર થઇ જાય 
છે? અમારા જીવનના કમ માટે પણુ લગભગ આવુંજ 
કહી શકાય. 


હેજી બાળપણુની સૌજ ને મસ્તી પૂરી નહોતી થઇ, 
ત્યાં એક્ઠમ અમારા જીવનમાં પરિવર્તન આવ્ઝુ'. કેઈ ભય”- 
કર આંધી, ખળામાં પડેલાં તણુખલાંને પોતાના વેગમાં 
ઊંચે આકાશમાં ચડાવી, ચકરડી ઘૂમરડી ખવરાવી; ખપાંને 
જુદાં જુદાં ક્યાંય નાખી દે; એમ અમારા ઉપર પણુ ઝુદર- 
તતુ' ડારસ્ુ' ચકે ફ્રી ગયુ. 

અમારી “ સાતનારશી? નો મ'ડળીની તે! હુવે કેવળ 
યાદ જ રહી. 


હું ખૂખ ખૂખ દ્ર હેડસેલાયો. ન ગૂજરાત, ન કચ્છ 
ન કાઠિયાવાડ; પણુ ઠૈઠ ગ્વાલિયર આગ્રા સુષી ઘસડાઈ 


પવાસ પ૩ 
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ગયો, જ્યાં ભાષા જુદી, વેશ જુઠા, સ'સ્કાર જુઠા . 


ગ્વાલિયરના ભય'કર જંગલોથી વી'ટળાયેલા એક 
ગામડામાં ગુરુકુળ આવેલુ હતું. 


આ ગુરુજુળની ખ્યાતિ ઠીક હતી. ડું ત્યાં ભણુવા 
ચાલ્યો ગયો? નાનપણુથી જુઠ્ઠા જુઠા દેશો! જેવાની, જગલે 
જગલ આથડવાની મારી ઈચ્છાને આમાં એક પ્રકારને 
સ'તોષ હઢુતો. આ બધામાં વધુમાં વધુ સ'તોષ એ વાતનો 
હેતો, કૈ જગત પણુ ખેતીવાડીનો વિષય લઇ, શાઝાપુરના 
જગલે।માં આવી વસ્ચે। હુતો. શાઝાપુર અને મારા નિવરાસ- 
સ્થાન વચ્ચે ખડું થાડું' અ'તર હતું. એ જ'ગલે।માં જગતે 
પચાસેક ફૂબાના એક ગામ પાસે, ખેતીવાડીના પ્રચોગો માટે 
થાડી જમીન રોકી લીધી હતી, આ જમીન અણુખેડાઉ અને 
જ'ગલી જાનવરે। ઉપરાંત સાપ-વી'છીથી ભરપૂર હતી. 


એમાં પણુ આ પ્રરેશનો “ વાડાપછાડ ? નામને સ્રાપ 
ખૂખ પ્રસિદ્ધ હેતો. એ સાપને બીન સાપોાની જેમ ઝેરના 
દાંતને ખદલે લાંબો તીક્ષ્ણુ ડખ હોય છે, ગમે તેવો મજ- 
બૂત ઘોડા હોય, પણુ જે “ ઘાડાપછાડ' એને એકવાર 
ફેટકાવી ગચેો! તે! તરત જ્ઞાંય પર પડી તશ્ફૂડીને મરી 
જવાને।. ઘોડાની જ્યાં આ દશા, ત્યાં માણુસતુ' પૂછવુ' શું ?$ 


એ તરકેના પ્રદેશમાં આપણી માફેક હુથિયારબ'ધીનેા 
કાયદે નથી. જગતે બે નાળવાળી એક સુંદર ખબ'ટ્ૂક વસા- 
વેલી, અને એનાથી શ્રી ગણેશાય નમઃસમાં એક ' ઘેોડા- 
પછાડે? મારી, એમાં મસાલે। ભરી તેને સૈટા શીશામાં 


પ૪ જવાંષર્દ 





નાખી ઉપર “ માનભ જાતનો મહાન શતુ ' એમ લેખલ 
યોાઢી મને નવી નવાઇ તરીકે નવા એકલેલે।. 


અમારા સામાન્ય કૅમ સ્ુજખ દર ઉનાળામાં અસે 
પ્રવાસે નીકળતા. આ વખતે જગતને ખાસ આમ'ત્રણુ મોકલી 
હું મારી સાથે લેતે. ગ્વાલિયરથી પોણ્‌ાસો માઈલે દ્ર 
આવેલ નળરાનાની રાજધાની તરીકે ઓળખાતા “ નરવર” 
ઝઞામની સુલાકાત લેવાની લાંબા સમયથી મારી ઈચ્છા હતી. 
નળ અને ૬મયન્તીની વાતો નાનપણુથી સાંભળી હતી, અને 
અનેક વેળા “ નરદેવ ભીમકની સુતા'વાળી કવિતા પણુ ગાખેલી. 
આ કારણે એની રાજધાની તથા ડુ'ગરી પર આવેલ કિલ્લો 
જોવાની ઉત્કંઠા હૅતી. 


આ વખવની રજાઓમાં “ નરવર?ને પ્રવાસ ગોઠવ્યે।. 


જગતને પણુ ખાસ આમ-'ત્રણુ આપીને મે' બોલાવી લીધે. 
એ પોતાની બ'ટ્ક સ્રાથે આવી પહોંચ્ચે.. 


આ પ્રદેશમાં ઉનાળાના દિવસોમાં બપોરે સુસાકેરી 
જરી શકાતી નથી. સૂર્યનો તાપ ખૂખ પ્રચ'ડ હેય છે. ધરતી 
લાવારસની જેમ ઊકળતી લાગે છે; અને એક ચકલું પણુ 
ક્યાંય ઊડતું નેવાતું નથી. સુસાફ્રી કરનારાએ લગભગ 
ભરષ્ભાંખળે જ પ્રવાસે નીકળે છે ને આઠ કૅ નવ વાગતાં 
જે સ્થળ આવે ત્યાં સકામ કરી દે છે. 


અમારે દિવસે। ટ્ર'કા હુતા ને પ્રવાસ લાંખો હુતો, 
એટલે અસે સવારે અને સાંજે બન્ને વખત સુસાષ્ટેરી કરતા. 
આમ પ્રવાસમાં નીડેળ્યાને આજે પાંચેક દિવસ થયા હેતા. 


મવાસ પપ 


હેલે અમારા આ સુકામથી નરવર ગામ લગભગ પ'દરેક 
માઇલે દડ્રર હૅતું. અમારો વિચાર જે દિવસે ત્યાં પહાંચીએ 
તે દિવસે જ બધું જેવા નીકળવાનો હતે, અને આ કારણે 
જે સ્રાંજે જ સાતેક માઈલ કાપી નાખીએ તે! બીજે દિવસે 
ખાષ્ટીના પ્રવાસ ખેડતાં ખાસ થાક ન લાગે અને તે દિવસે 
થોડી વિશ્રાંતિ ખાદ થોડુ'ઘણુ' નોવા પણુ નીકળી શકાય. 


આ કારણે અમે સાંજે જ અમારે સકામ ઉપાડયે।. 
આખો દિવસ્ર તપેલું જ'ગલ હજીય ગરમ વરાળે  કાહતું 
હેતું ને રસ્તાની ભેખડો પણુ હજી ગરમ હેતી અમારી 
ટુકડી ધીરે ધીરે પ્રવાસ ખેડતી એક પૂલ પર આવી પહોંચી. 

આ પૂલ લગભગ ગેકાદ માઈલ લાંબો હતે ને એના 
નીચેથી ન ખડું મોટી કૅ ન ખડું નાની; એવી નદી વહેતી 
હુતી. ચોમાસામાં આ નદી બે કાંઠે ઉભરાતી, પણુ ઉના- 
ળાના દિવસો હોવાથી એનો અડધો પટ સૂકો હેતે. 
નદીની બન્ને બાજુ ઊ'ચી ઊચી ભેખડો હતી ને ઉનાળામાં 
નાનાં નાનાં જ'ગલે બળીને ખાખ થાય તે વેળા પણુ આ 
જ'ગલ ખળ્યું નહોતું. એની લીલીછમ ગીચ ઝાડી ચારે- 
તરફે પથરાચેલી હતી. એ ઝાડી વચ્ચેથી નદીને ભેટીને 
આવતે પવન ખૂખ મીઠે લાગતે। હતે. 


ચાલતાં ચાલતાં સ્રાંજ વીતી ગઈ. અજવાળિયાનેા 
ચ'દ્ર આકાશમાંથી અમી વેરી રહ્યો. આ વખતે નદીતું 
દશ્ય ખૂખ આકષક લાગતું હતું. નાના નાના ગોળ પથરા 
ને કાંકરાને અથડાઈ વહેતે। પ્રવાહું જાણુ મધુર સ'ગીત છેડી 
રહ્યો હેતે; ખે એ સ'ગીતને ઉપરથી ચાંદની વરસાવતે। ચ'દ્ર 


--- 
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જાણે સો'ઠય'નાં અમી પાઇ રહ્યો હતે. 


આવી સુંદર કુદરતમાંથી આગળ વધવાનું કોને મન 
ચાય ? અસે તે બહું વિચા૨ કર્યા વગર, ભે!1મિયાની સલાહૅ 
પણુ લીષા વગર અમારે પડાવ ત્યાં ઝુકાવી દીધે।. સાથે 
ઝેોળામાં ભરેલો! “ સથુઓ ? ( ખાઘવિશેષ ) પાણીમાં પલાળી 
આરેગી લીધે, ને યુદરતની શોભા નિહાળવા નદીકિનારે 
જઈ બેઠા. 


જગત તે બાળકની જેમ ગાવા લાચ્યે।. 


“ દિસત જગલ મ'ગલકારી રૈ 
મતુષ્યના પરિતાપ નિવારી રે | ” 


સહું સૃષ્ટિસો'દૃય* નેવામાં મગ્ન હેતા, ત્યાં થોડે દ્ર 
કઈક તાપણા જેવું દેખાયું. ધીરે ધીરે એ તાપણું સૌટું 
થતું ગયું ને કઈક કોલાહલ સ'ભળાયે।. 


અમારે ભ્ેમિચેો પાસે જ બેઠો હતે. એલે કહ્યુ': 
“ધ્રણીવાર અહીં'ના જગલી લેકે! એવી માનતા માને છે 
કે “જને મારે ઘેર સ'તાન થશે અથવા મારે અઝુક દુશ્મન 
જીવતે। ફાટી પડશે તે ડું એક વન બાળીશ. ' કદાચ કોઇ 
ભીલ લોકે એવી માનતા માનવા જ'ગલ સળગાવતા ડેશે, 7” 


આ ખુલાસાએ અમારા મનને શાન્ત કયું5, જગતે 
પ્રાતાનું ગાયન ફેરીથી આગળ લ'બાવ્યું, ત્યાં તો પેલા 
પ્રકાશમાંથી કેટલાએક માણુસોની ઢોળી પૂલ ભણી આવતી 
દેખાઈ. 


મવાસ પ૭ 


“ આપણા જે વટેમાગું' હશે. કં ર કહ્યુ”, પણુ 
મારો એ અભિપ્રાય થોડીવારમાં જૂઠે પડતે હોય તેમ 
લાગ્યું, લગભગ પ'દરેક માણુસો ચાલ્યા આવતા હતા. બે 
જણાના હાથમાં જૂની-દાર્‌ ભરવાની બહ્દક હતી, ચારેકના 
હાથમાં બલ્લમ હેતા. બાકીનાઓના હાયમાં તલવારો ને 
લાઠીઓ છૅતીઃ કપડાં તો એકેનાં સારાં નહોતાં, અડધાં 
ફાટેલાં તૂટેલાં. કેટલાક તો અધનગ્ન હતા. 


“ ડામુ |? અમારા લોમિયાએ ખૂમ મારી. 


ડાકુ 
[૧૦] 


દર ટૂર બળતું વન અને અગ્નિની ગરમીથી ચીરાઇને 


ફાટતાં ઝાડ આખા વનને ધણુધણુવી ૨હ્યાં હતાં. નાનાં 
જાનવરો બખોલે।માંથી નીકળી ચીસો! નાખતાં નાસતાં હતાં, 
નિરાંતે ઊ'ઘેલ્ાં પક્ષીએ એકાદ કારમી કિક્યારી પાડી 
મરણુને શરણુ થતાં હુતાં. 


સુંદર ઝરતી ચાંદનીમાં લાલ ન્વાળાઓ ખૂખ ભય કર 
લાગતી હતી, અને અમારું દિલ જે કુદરતના સૌ'દર્યમાં 
મગ્ન હતું; એ ભ્યથો કકળી ર૨હ્યુ' હતુ'. અમારે ભોમિયો 
હીલેહપ પડી ગયેલે। દેખાતો હેતો. 


“ઢાઝુ |? આટલા શખ્દો બોલી એ ડરથી થોડે દ્ર 
લપાઈને બેઠો. અમારા સાથોદારેમાં હું, જગત, ખીન્ન 
જટલાક મારાથી નાના મિત્રો અને બે ગાડાવાળા હેતા. 
ગાડાવાળા મજબૂત મનના હુતા, તેમજ ખાલો હાથે હૅતા, 
તેમને ઘણીવાર આવી રાતે। ગાળવી પડી હતી, એટલે તેઓ 
ડરતા નહોતા, ગાડાનાં આડાં કાઢી તેઆ ઊભા રહ્યા. 


હાફ યહ 
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જગતે એની અટક સ'ભાળી. જગત નાનપણુથી છાતી- 
નો ખળુક્રો હેતો ! એ સાહેસમાં ડરવાનુ' શીખ્યો જ નહેતે।. 
હેસેશાં ઠૅં'ડા ને ઠૅેરેલ મિજાજનો લાગતે। જગત કંઈકે 
સાહેસનેો પ્રસ'ગ આવતાં એકદમ ઉગ્ર ખની જતો.. એના 
ચહૅરાનેો ભાવ પલટાઈ જતો. ખાવીસેક વષ'ની જુવાનીમાં 
જાણુ દશ વષ વધુ ઉમેરાઈ જતાં. 


પણુ મને લાગ્યું કે આ વેળા કેવળ સાહેસથી જ 
નહિ ચાલે. અલખત્ત, મૅ વાત ખરાખર ઢુતી કૈ આ ડાઝુઓ 
બેહાલ ગામડિયા હતા. તેઓ કારતુસવાળી બ'ટ્ક્થી ખૂખ 
ડુરતા અને એકાદ કારતૃસની ખ'ટ્ૂક્વાળો પ'દર પદર ગામ- 
ડીઆએઓ વચ્ચેથી છટકી શકતે. ગામડીઆઓમાં આ ખ'ટ્ટક 
વિશે એવી માન્યતા પ્રચલિત હોવાતુ' પણુ મે સાંભળ્યું 
હતુ' કે બદ્ક્ની એક ગોળી છૂટે તો પાંચ પાંચ કે દૃશ 
દશ આદમીને સાથે લેતી જાય 


મે' જગતને સહેજ ઈશારે કરી પાસે બોલાવ્યો અને 
કળથી કામ લેવા સમજાવ્યું. સાથે સાથે એ વાત પણુ 
જણુવી કે આપણી પાસે છે શું કે તે લેવાના હતા ? માટે 
ધીરજથી કામ લે! ! 


જગતે ખ'ટ્ટક સમાલી. ઘોડા પર આંગળી મૂડી, ને 
મને કદ્યું: “ગસે તે હોય, ભડાકો કરી દેવા દે. પાસે. 
આવ્યા પછી જણુ ઝાઝા હશે તો એ!છા કારતુસે ને એકાદ 
ખ[દ્રકે નહી' પહાંચી શકીએ. ?' 


“ મોભી જ, જગત | અમારી સ'મતિ વગર ઘોડો 


૬૦ જવાંષર્દ 
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ન ચલાવતે. કઢ્ઢાચ લૂ'ટારા હોય તે! પણુ આપણી પાસેથી 
શું લૂંટી જરો? આ વેલ્સતુ' કઝપાઝીશત અને હૅમચ-દ્રનુ' 
અભિધાન ચિંતામણિ...” 


“ અશે।ક, અત્યારે મશ્કરી કરવા જેવો વખત નથી. 
આ બધા તે ચીંથરાના ચોરે હોય છે. ઘરમાં ગોળાતુ' પાણી 
સુકાયા પછી ને કપાચેલી આંગળીએ પાટો ખાંધવા જેટલુ' 
કપડુ ન રહ્યા પછીજ લૂટફાટ કરવા નીકળેલા હાય છે. 
એક પહેરણુ મળ્યું તો તે પણુ ગનીમત સમજી ઉપાડી 
જવાના | ને મિલકતમાં મોટી મિલકત શું આ મારી સુંદર 
ખ'ટ્ક નથી? એમને તો હજરેની લુટ કરતાં એક ખ'દૂકની 
લૂટ વધુ પ્રિય લાગે |!” 


“ શસ્ધારીને શઅધારીને। ડર. ?' 


“ તમને ભોં નથી ?? જગતના અવાજમાં ચીડને 
૨ણુકેો હતે. 


“ ફૂકીરોને લૂ[ટાયાનોા શૈ। ભો! ” 


“ઝમ, તો તમને મારા કારણે હું સુશ્કેલીમાં મૂકવા 
માગતો! નથી. હું સરકી જાઉ' છું-પછી જેને પેલી ભરી- 
સભામાં લૂટાચેલી દ્રોપદીની જેમ વહારે ષાવા વિનતી ન 
ટેરવી પડે, ” 


“ દ્વૈષદી વિનતી કરશે તે। કૃષ્સુ આવ્યા વિના રહેશે 
ખરા પણુ ચીરહુરણુ જેવા પ્રસ ગ જ નહી' આવવા 
દઇએ.” મે' કહ્યું ને સાથે તેને ખોટું ન લાગે તે માટે 


ઉમેર્યું કેઃ “અસે હાર્યા તો પછી તુ તારી હિ'મત 
ખતાવજે. ” 


“ ભલે, હું હવે સરકી જાઉ' છું, આકફૂતની વેળાએ 
મારો ઉપાય અજમાવી લઈશ. ” 


જગત જેમ સાહસિક હતે, તેમ તેનુ' સાહસ ગાંડુ' 
પણુ નહોતુ. હું હજી વધુ ખુલાસો! કરુ ત્યાં તો જગત 
સરક્ચે.. સસલુ' જેવી રીતે પથ્થરોની આડમાં લપાતુ' ચાલ્યું 
જાય એમ જગત ચાલ્યો ગયે. જાણે એને કશી વાતને 
ભય નહેતે 1 થોડીવાર પાણીમાં ખળભળાટ થયે, કેઇ 
તરતુ' હોય તેમ જણાયુ; પણુ ક્ષણુવારમાં બધું શાન્ત | 


ડાકુઓ હવે તેમના ચહેરા નેવાય તેટલી નજીક આવી 
પછોંચ્યા હતા. તેઓ જેમ જેમ નજીક આવતા જતા હેતા, 
તેમ તેમ તેમની ટોળી ઓછી થતી જતી હતી. એક બે 
એક બે આજુખાજુમાં છઠુપાતા-જતા અસે નઈ શકતા હતા. 
ટુકડી અમારી નજીક આવી ત્યારે કેવળ પાંચ જ જણા 
ખાકી હતા. 


સહુથી આગળ તેમને અગ્રેસર હતો. એણે જૂની 
ખાખી ખ્રીજીચ પહેરી હતી. નેકે એ ખ્રીજીસ પર લાગેલાં 
મોટાં થીગડાં એકદમ દેખાઇ આવતાં હુતાં; અને એના 
દિદાર એવે! લાગતો! હેતો! કે કઠાચ બે મહિનાથી બિચારા 
ખ્રીજીસે સખુ કે પાણી નહી' ભાળ્યાં હોય ! 


ખ્રીજીસ ઉપર લસ્કરી ઢબનેો કોટ હેતો. કોટ ખ્રીજીસ 
કરતાં વધુ જીણુ' દેખાતો હતો, અને એનાં ઉતરડાઈ ગચેહાં 


દર્‌ જવાંમદ 


ખિસ્સાં સપણ બતાવતાં હુતાં, કે એમાં કઈ ભરેલુ હશે જ 
નહિ. ખ્રીજીસ અને કેટ ચઢાવી માથે ફળીયું વી'ટેલું હતું. 
એ ફ્ૂાળિયું ધ.ટીના પડ જેવું મોટુ' હતું. એમાં કાંસાની 
તાંસળીએ મૂડેલી હાય છે, એમ મે' પાછળથી જાષયું. 
આ તાંમળી કોઇ પણ ઘા સાસે તેઓના માથાના રહ્ષણુ 
માટે હુતી. 





ઢાઢી-મૂછના કાતરા પર તેણે એક કપડુ બાંધી લીધુ' 
હેતું, અને બહુ ચે।કસાઇથી જેઈએ તોય ચહેરો યાઢ રહે 
તેમ નહોતો, કૈવળ બહાર ધસી આવતી, કટી ન ભૂલી 
શકાય તેવી ખૂની આંખો, ખુઠ્ઠ યમરાજને પણુ ભયભીત 
બનાવે તેવી હતી. 


આગેવાનની પીઠ પર દેશી બનાવટની બ'ટ્ક લટકતી 
હુતી અને હાથમાં નાતના ખલ્લમવાળી મોરી ડાંગ હતી, 
કમર્‌ પ૨ પતરાની નાની ચ'બુ આકારની એક કોથળી ઝૂલતી 
હૈતી. મને તરત ખ્યાલ આવ્યો કે એમાં બ'ટ્રક્નો દારુ 
ભરેલો હશે. નરવર ગામ બ'ટ્કકો બનાવવા માટે પ્રખ્યાત 
છે, આ અટક ત્યાંની જ હેતી. 


આ માણુસની કાયા ખૂખ જ પડઈ'દ હુંતી; ને એને 
ખાંખારો પણુ આવે વખતે જરા કમકમાટી ઉપનાવે તેવો 
હેતે।. 

એની લગાલગ પાછળ ચાલ્યા આવતા ચાર જણુ- 
માંથી કેવળ એક જણા પાસે જ બ'ટ્રક હતી. બીજા પાસે 
ભાલા ને ડાંગો હૈતી. એમનાં બિલ્ક્રીપગાં પગલાં હેવે ખસ" 


ડાકુ ૬૩ 
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બર ગાજતાં હતાં. નેતજેતામાં તેઆ અમારી પાસે આવી 
પહોંચયા, 

હું સાવધ જ હતો | બ'ટ્કના નર્થી જે કામ ન થાય 
તે ડાચાના નેરથી કરવાનો મારો નિશ્ચય હતો. ખટ્ટકની 
સાઠૅમારીમ! બન્ને ષક્ષમાંથી એકાદ પણુ ઓછે થવાને! જ. 
એ વાત મને નગમતી હતી, અને નાછૂટકે જ અજમાવવી 
એવો મારો મત હતો. 

પેલા પાંચે જણા અમારી લગાલગ આવી પહેશ્યા 
ઝે બધા નાના મિત્રો મારી પીઠ પાછળ આવી ખડા યઈ 
ગયા. હું હિ'મતપૂ્વક સામે ઊભે! રહ્યો, 


ચ'દ્રનો પ્રકાશ બરાખર વેરાઇ રહ્યો હતે ને નદીતું 
પાણી ધીરે ધીરે ડખોળાતું હતું. મૈ' પાછળ નવા સહેજ 
નજર ફેરવી તે જુદી જુદી દિશામાંથી બખ્બે ત્રણુ ત્રણુ 
માણુસે। આવી રહ્યા હુૅતા. 


“કોન હો” પૂછ ઉપરથી ખોખર છતાં ડરામણા 
અવાજ આવ્યે!* 

“તિદ્યાર્થી| |!” સમે બરાબર હિ'મત રાખીને જવાબ 
આપ્યે।. 


“ બિ....ઘ્યા....થી* 1?” પીરે પીરે દાંત વચ્ચે કચઠાતે। 
અવાજ સ્રામે મળ્યો ને પાંચે જષ્ય1ા ડાંગો ખખડાવતા 
અમારી આસપાસ વી'ટળાઇ વળ્યા. 


નેચું તો અમે બધા ચારે દિશામાંથી વેરાઈ મયા 


હેતા, જગત ખઅરાબર તક નેઈ ને સ્રરક્ી ગયો, ફિ ત 
સારુ' કરતાં ખોટુ' થાત | 


“ વિદ્યાથી છે ર આવા જ'ગલમાં કેમ પડયા છે? 
કોઈ લુ'ટી જાય તે! કોણુ બચાવે ?” આગેવાન એની ગ્રામ્ય 
હિ'દુસ્તાનીમાં વાત કરતે! હેતો, પણુ તેની નજર અમારા 
પોષાક ને અમારા સામાનની જડતી લઇ રહી હૅતી, 


“ખૂધુ' જેવા નીકળ્યા છીએ. નદીતું દશ્ય સુંદર લાગ્યુ” 
ગમેટલે અહી' રાતવાસો રહ્યા | અમારી પાસે લૂટાવાતું શું 
હેય ? ૨૫મને કોણુ લૂ'ટે ર વિદ્યાથી' તે! દખણાનો હેક્દ્ાર 
કહેવાય. 7 હિ'મતથી મે' બરાબર જવાખ વાળ્યો. ડામુએ- 
ના આગેવાનની આંખો ચોતરક્‌ કઈક શોધી રહી હુતી. 


“ઝઈ સામાન જ પાસે નથી રાખતા?” ગણે દ્રર 
ગાડાવાળાએ સામે નેતાં કહ્યું. 


“ સામાનમાં આ અમારા થેલા | અમારા શેૈલ્ાામાં 
શું હોય તે ખતાવું” મે' જરાક હુસતાં હસતાં એક 
થેલો લઈ સાસ પર્ચૌ, ને એક એક ચીજ કાઢીને રજૂ 
કરતાં કહ્યુ. 

“ આ કાગળો; આ ચડ્ડી ને નેકર, આ ચિતરવાના 
૨ગાની પેઢી, આ કસ્પાસ બોકસ, આ અમારી ડાયરી, ને 
આ દેરીલે।ટો | હૅંથિયારમાં આ પેન્સિલ છેલવાતું ચાકુ ! ” 


“સમ કે?” આગેવાનના શખ્ઠમાં કંઈક નિરાશા 
હતી. એ ધીરેથી બધાની આસપાસ ફૂચો. એણે પોતાની 


ડાકુ : ૬પ 


પ૫--------------*- 


કેળવાયેલી આંખથી પરિચ્થિતિતુ' માપ કાદરી લીધુ'. એનો 
ભય'કર સુખગુદ્રા કઈક સોમ્ય બની, 
આ જનેઈને મારી હિમત વધો ગઈ અને મને હિ મત- 
વાબો જેઈ બીજા બધા પણુ ઉત્સાહી દેખાવા લાગ્યા, 
“ત્યારે તસે વિદ્યાથી છે, શમ કે??” આગેવાને 


એક સોટી શિલા પર બેસતાં કહ્યુ” અ અવાજમાં પહેલાંની 
કં શતા નહોતી, કંછક મીઠાશ હુતી. એણે આગળ ચલાવ્યું. 











“તમને ખખર છે; કે ચાર દહાડા પહેલાં અહી 
એક જાન લૂટાણી હેતી. ” 


“જાન તો લૂંટાય, પણુ એમાં અમારે શું? જેની 
પાસે માલમત્તા હોય એ ડરે, દુનિયામાં ભો! માયાને! છે. 
ગારખનાથની માફક માયા કાઢી નાખી એટલે ભે મટી 
ગયે. વળી અમારે વિદ્યાથી'ઓને ડરવાનુ' શું?” સો' 
જવાખ આપતાં [વિશેષમાં પૂછયુ' કે “શલા; આ લેકો શા 
માઢે બીજાને લૂ'ટતા હશે? એમને કોઈ લૂટે તે કૅયું 
લાગે ? રુનિયામાં લૂ'ટને। ધ'ધે। શું ઉત્તમ છે ? ” 

મારા આ પ્રસ્તથી એની આંખ જરા ચમકી ઊઠી, 
પણુ મને શાન્ત બેઠેલો! નઈ એક્વાર એ હસી પડયે।. એતુ' 
હસવું પણુ ભય'કર હેતુ'. છતાં એ ભય'કરતા પાછળ પણુ 
ક'ઈ વેદના છુપાઈ હોય તેવે! "ખ્યાલ થઈ આવ્યે, 

“છોકરાએ, એ તે! માથા સાટે માલ લેવાને! છે, 
લૂ'ટ્તારા કંઈ મહેમાન થઈને લેવા નથી આવતા? ને 

પ 


દદર જવાંષદર 
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આઓપનારા ફઇ અમને માજણ્યા ભાઈ ગળણી એમ ને એમ 
આાષી દેતા નથી |” 


“પણુ એવું લૂ[ટવાની શી જરૂ૨ ભગવાને કયાં હાથ- 
પમ નથી આપ્યા? એ મારે વહાલે સહુને ભૂખ્યા ઉઠાડે 
છે પણ ભૃખ્યા સુવાડતે। નથી. ” સે' પુરાણીની અદ્ઠાથી 
ષેલી વિષ્ણુ ને લક્ષ્મીવાળી વાત કહેવા માંડીઃ પણુ તેણે 
મને રોકચે।. 


“લુ'ટવાની શી જરૂર ?” આગેવાન વાત કરતે! હતોદુ 
પણ એની આંખો જાણે ડ્રર ટૂરની ઝાડીને વી'ધતી હતી. 
ખૂનને! પ્યાસો એને! આત્મા ક્ષણ ભર પણુ નિઃશ'ક નહોતે।. 
ચ? તરફ એના સાથીદારો લપાચેલા ડતા, છતાં એને 
ભીતિ ને શકા હુતી. “ છોકરાએ, બીજા હાત તે! જવાબ 
ન દૈત. પણુ તસે તે! વિદ્યાથી" છે. ઈલ્મ ( વિદ્યા ) પઢો 
છો? પણુ દુનિયામ'? સાચુ કોઈ ભણ્ાવતું' નથી. તમારા છેશ- 
ને: ખેડૂત, એની દેવાદાર સ્થિતિ, દર પાંચ વષે આવતે 
દુકાળ, એષા કસવાળી ખેતી, આ ખધું કોણુ સમન્તવે 
તમને? સોટા થશે! ને અંગેજી ભાણી અમલદાર પણ થશે।. 
કોક દહાડા કોઈ લૂંટારાની પાછળ પડો કૅ એને ઈન્સાફ 
તાળવા બેસો તો! એટલે! "ખ્યાલ જરૂર રાખજે કે એને 
પણુ બીબી બચ્ચાં, નિરાંતતુ' ભોજન ને પરસેવાને। રાટલે 
ગમતો હોય છે. એ લૂટારુ ત્યારે જ બન્યો હશે કે જ્યારે 
પરસેવાના રોટલો! પણુ પેટ ભરતા મેળવી શકયે! નાંહ 
હાય. બાબી-ખબચ્ચાં સ્રામે રોતાં કઝળતાં હશે ત્યારે જ શની 


અદરને શેતાન ધૂણી ઊઠચો હશે. ” . 


ડાકુ ૧૭ 


આગેવાનના શખ્રરોએ અમારા મનમાંથી ભીત્તિ 
કાણે નાખી. અમને લાગ્યું કે અમારા ગામના વોર જ 
ક્રેઈ ખાષુની નેડે બેસ્રી વાતે વળ્યા છીએ. આાંદ્ની રાલ, 
ઞાન ગાતું ઝરણું, મૂ;ઞા ટ્ર ઉભેલા ૫૧'તેો, જે બધાંની 
વચ્શે એક ખડક પર બેઠેલ એ ડાઝુનેો બિહામણું! આગેવાન; 
અને થાડેથોડે ટ્ર શાન્તભાવ્થી મેઠેૅલા અસે, એમ જ 
લ્સગવા માંડે ઝે તપોવનમાં કોઈ જ્રિક્ષકને વી'ટીને અ'#- 
ખેમુદીમાં વિથાથી'મ'ડળી ખેઠી છે. 


અમારે જ્ઞોમિયો। પણુ હેવે હિ'મતથી પાસે આગ્યે 
હુતો. એ કઇક કારણુસર૨ ઊભે! થઈ અમારા દ્રર પડેલા 
સામાન પાસે જવા લાગ્યો! કે પેલાએ ખૂમ પાડી : 


“ ખઅબરહાર, હાલશે!-ચાલશે। મા ! તસે ગમે તેવા 
હવ પણ અસે અત્વારે સગા ભાકનો પષુ વિશ્વાસ નહી' 
રાખીએ.” આ પડકારથો અમારાં હેયાં કંપી ઊઠયાં. 

અમારા ભોમિચેો ત્યાં જ થીજી ગચે।. ને વળો 
એને મીઠો અવાજ ગૂ'જવા લાગ્યેઃઃ 


“જુમા મારી જ વાત કરું !મોટા થાઓ ને ઈતિહાસ 
લખવા બેસે! તે। સ્ાઢલું યાઠ રાખજે. પેટને! બળ્યો ગામ ખાળે, 
ખૂખ ખૂખ મહેનત કરી, તેમ છત જ્યારે પેટ ન ભરાણું અને 
પેટના દીકરા જેવા બે બળદને વેચવા પડયા ત્યારથી માટું 
મન ખાડ થઇ ગયું. હજીયે મોટા અમલદારે સારા, પણુ 
નાના તો જળે જેવા. લોહી ચૃ'સી લે. મારી દીકરીનું 
આણું હતું. 3છીના-8ધાર કરી એકની એક મા-વિહોણી 





૬૮ જવામદ 








બાળકીનું મન ઠારેછું, ત્યાં જસીવાળા જપ્તી લઇ ભાવ્યા. 
આણાનાં લૂગડાં-લત્તા ને દરદાગીના જ ઉપાડયા. મારા 
અ'તરમાંથી રામ હટી ગયા. વેર જતી કરવા આવેલ 
કારઝુનને સૈ' ગોળીએ દીધે।. ને ત્યારથી નાઠો. હવે તો આ 
જગલ ભલું અને અસે ભલ્ઞા | પહાડ અમારા પિતા અને 
ખીણુ અમારી મા! હુવે અસે ગસે તેટલા સારા થવા 
માગીએ પણુ ચરકારને ત્યાં તો અમારા માટે ફાંસી જ થઈ 
ચૃષ્ટી છે. એટલે હુવે આ રીતે બહાડુરીથી મરવું શું ખોટુ ? ” 


એ થેોભ્યો. એળે એક ખોંખારો ખાધો. અમે તો 
જાળે એક નવી નિશાળે બેઠા હોઇએ તેવો ભાસ થતો 
હેતે, મને લાગી રહ્યું હતું કે ને માણુસ પોતાના પૂરતું 
પોતાની પાસે રાખે તે। એને લૂ[ટાળાને ભે। જ નહિ. અને 
પોતે અહિંસક રહે તે! મારામારીને। સ'ભવ જ નહિ. 


અહિંસા અને અપરિગ્રડું | અમારા ધામિ'ક શિક્ષક 
પાસે ખાર વષથી એનું શિક્ષણ ને વિવેચત સમજી ૨હ્યા 
હેતા છતાંય એતુ' મહત્ત્વ નહેતું સમજાયું, એ આજે સમજાયું. 
આ રાતના એક કલાકે એવું શિક્ષણુ આપ્યું કે જે કદ્દાચ 
જીવનભરમાં અપ્રાપ્ય હતું, 


પેદા ડાકુ આગેવાનના દિલમાં ક્ષણુમાત્ર માટે પણુ 
શાન્તિ નહોતી, એની આંખો ચારે તરફ ભય નેતી હતી, 
એક્દમ એની આંખ નદીની ઉત્તર દિશામાં ચોટી રહી, 


ત્યાં કઇ ખળભળાટ નેવાતે। હેૅતે।. 


અચાનક બ'ટ્કનો અવાજ સ'ભળાચે।. 


ડાકુ ૯ 





. લૂ'-ટારાએા એકટ્ઢરમ કૂદીને બે કકમ આગળ જઈ ઊભા. 
એણે બ'ટ્કક હાથમાં ઉઠાવી, અમાશ જ્ઞામિયાને પૃછયુંઃ 

“તમારી પાછળ કોઈ હતા?” 

“સાત માઈલ ડ્ૂરના ગામમાં એક પોલીસની ટુકડી 
પડી હુતી. નરવરમાં શિકાર ગોઠવાયો છે. કરાચ 
એ આવતા, હશે. 7 

“ પોલીસ 1” 

અને આ શખ્રે! સ્રાથે હરણાં ફેલ્યાંગ મારે તેમ ફલાંગ 
ભરતા બધા દક્ષિણુ દિશામાં દોડી ગયા. થોડીવારમાં શિયા- 
નળિયા જેવી લારી સ'ભળાણી. 

એ સાવચેતીસૂચક અવાજ હતે. ચારે તરકૂ છુપા- 
ચેલા બધા ડાકુઓ દક્ષિણુ દિશામાં દોડી ગયા. 

અને ફેરીથી ઉત્તર દિશામાંથી બ'ટ્કનો અવાજ આવ્યે।. 


વાઘને ભેમા 


[૧૧ 


જગલી જાનવરો સામાન્ય રીતે સમી સાંજથી શિકા- 
રનો પ્રારભ કરે છે, અને પાછલી રાત થતાં થતાં પોતાનો 
ખોડ તરષ૩્ પાછાં રૂરે છે. આ પછી લગભગ આપે દિવસ 
તેઓ અ્ષનિદ્રામાં પડયાં રહે છે. ખને ત્યાં સુધી દિવસે 
ખોરાક પણુ લેતાં નથી ને પાણી પણુ પીતાં નથો, બોડ 
તરષ્ર પાછા ફરતી વખતે દરેક જનાવર જળાશય પાસેથી 
પસાર થાય છે. 


જ'ગત અમારી પાસેથી સરક્યો ત્યારે હુજી જાનવરોને 
ખોડ તરકૂ પાછા ફરવાનો સમય નહેતે થયો. એ ધીરે- 
ષીરે શિલાઓ પાછળ છૃપાતો છૂપાતો મોડે દ્રર 
ચાલ્યો ને કેવળ ચ'દ્રના પ્રકાશના આધારે બ'ટ્ૂક 
તથા ડા૧ત્સના હારડાને એક હાથ ઉપર ઊ'ચાં રાખી; 
એક હાથથી નદી પસાર કરી ગચે. નદી ખાસ ઊ'ડી 
નહોતી જ, છતાં વશ્ચે વચ્ચે ધરા પડયા હતાને ત્યાં 
માથેડું' દોઢ માથેડું' પાણી હેતું. 


બાથને। ભેટો ૭ 
જગતનાં બધાં કપડાં પલળી ગયાં હતાં; પણુ તેની 
ળ્ેને પરવા નહોતી. કારતુસ સૂકાં રહ્યાં એટલે તે નિશ્ચિ'ત 
હેતો. ઉનાળાની રાત હૅતી; ને અડધી વીતી પણુ ગઈ હેતી. 
છતાં વાતાવરણમાં ઠૅં'ડી નહાતી. જગત હમેશાં નાળવાળા 
ખૂટ પહેરતે।.. એના બૂટની નાળને પણુ અવાજ ન સ'ભળાથ 
એ રીતે એ સામે કાંઠે આવેલાં જ'ગલમાં ઊતરી ગચે. 


આવા વખતને જળાશયના કિનારે બેસવું: એટલે નકામી 
છૈરાનગતી વહોરવા જેવુ' ગણાય. નનવરેો પાણી પીવા 
આવવાનાં જ, છતાંય જગતથી દ્ર જવાય તેમ નહોતું. 
એને તે અમારા ઉપર નજર રાખવાની હતી, અને અચ 
લૂ-ટારાએ સાસૈ નિષ્કેળ જઈએ તો એનેજ સામને 
કરવાનો હતે. 


જગતની પાસે સામાન્ય એવું દ્રરભીન હતું, પણ 
અત્યારે એનો ઉપચેઃગ બહું નહોતો. છતાંય એ આટલું 
જોઈ શકયે। કે અમે નેખમમાં નથી; અને આવનાર ગસ 
તે હોય પણુ ઈન થાય તેવી રીતે વર્તતા નથી. જગત 
એક નાના ઝાડ પર ચઢી આવનારાએ વિદાય થાય તેની 
રાહે જેતે! [નેરાંતથી બેઠે. 


જગતની પીઠ પાછળ મોટુ' જ'ગલ હેતું. માગ' તે 
આવવા જવાનો હતે જ નહિ પણુ નાનાં-મેટાં જાનવરે 
ત્યાં ઝાડીમાંથી પસાર થતાં. થોડીવારમાં જગતના નાકને 
ગ'પાવી મૂકે તેવી સડેલા માંસ જેવી ગ'ધ આવવા લાગી. 
જઝેટલીએક મિનિટો બાદ ધડબડ, ષડબડ અવાજ સ'ભળાયે।. 


૭૨ જવામદ 


# કનન-કન-નનઇ--ન્ન્જ--૦---...-. 
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કન, 


એકામેક સોટુ' ખચ્ચર જેવું કોઈ પ્રાણી બહાર ધસી આવ્યું 


ચ'દ્રના પ્રકાશમાં જગતે જેયું તો એ રોઝ હતું. રાઝ 
નિર્દોષ પ્રાણી છે, વનસ્પતિભક્ષક છે; એના સૌની વાસ 
આવતી નથી. જગત જે ઉપર બેઠે હેતે, લે ઝાડની નીચેથી 
રાઝ પસાર થઇ એક અ'ધારાવાળા ભાગ તરકફ્‌ૂ ગયું. પણુ 
એકાએક એના પર કોઇ તલપ્યું, 


એ'........ કરીને એ નિદેોષ પ્રાભી ધડ લઈને જમીન 
૫૨ તૂટી પડયું'. શું થયુ' એ ન્નેવાતું જગતને એક્દમ 
કુતૂહલ થઇ આવ્યુ. એજે ચફ્ટોના ખિસ્સામાં પડેલી 
બેટરી-ટોચ કાઢી, વિશેષ વિચાર કંયૌ વગર એ સ્થળે 
પ્રકાશ ફ્રે'કચે।. 


બેટરીને પ્રકાશ ઝાંખો હતો. પણુ તરત જ જણાયુ 
કૈ રાઝ ઉપર વાઘ તૂટી પડયે! હતો. લોહીના ખાખોચ્રિ- 
યામાં તરબોળ રેોઝના દેડુ પર એ ચડી બેઠો હતે, ને 
તાજું લોહી પીવા તત્પર થયે! હતો. અજવાળી પડત!ની 
સ્રાથે એ ચમકચે।. એની કપટી આંખ જગતને નેઈ ગઈ. 


ધીરેથી વાઘ ત્યાંથી ખસ્ચે।, ને પાસેના ઝાડનાં ઝૂ'ડ 
પાછળ છપાયો. જગતને લાગ્યુ કે પ્રકાશથી ડરીને એ 
ભાગી છૂટયો, એણુ બેટરી ખધ કરી અમારી તરક્‌ નેયુ' 
પણુ થોડીવારમાં પાછળ ખાખરાંનાં સૂકાં પાંદડાં ખખડવયાં, 
અ'ધારામાં લીલી લીલી બે આંખો ઝગમગી રહી. 


જગતની ઉસ્તાદ આંખોએ પરખી લીધું કે નક્કી 
પેલે વાધ આવ્યો. એણે પોતાની બ'ટ્ટક હાથમાં મજબૂત 


વાઘને ભેટો કુ 


પકડી. ખભા ઉપરના કારતૂસના હારડામાંથી ગોળીવાળા 
કારતૂસ શે।ાષી કાઢયા, અને બ'દૂકમાં ભરેલા છરાવાળાં 
કારતૂસ કાઢી લઇ તે ગોઠવી દીધાં. છતાં જગત જાણતે 
હેતો કૈ બીજા' જનવરેોનો શિકાર ચ્રહેક છે, પણુ વાઘનો 
શિકાર સહેલ નથી. ભલભલા અતુભવીઓ શેમાં થાપ ખાઈ 
જાય, એને માટે માંચડો નન્‍ેઈએ; બે ચાર ખદ્ટકધારી 
સાથીએ નનેઈએ. હાંકા કરનારા નેઇએ, અને વળી એક 
વાર છ'છેડાઈ ગયેલો! વાધ એક સાથે સાત વાઘતું જેર 
ધરાવે છે. 


થોડા હિવસે। પહેલાંની જ ઘટના જગત જાણુતે। હતે।. 
નશવરના [કેલ્લાની મુલાકાત લઈ ને એક યુરોષિયનત ૬'પતી 
મોટરમાં પાછું ફેરતું હતુ. ખેતરોમાં નિદ્ર'દ્ર રીતે હરણાં- 
તું ટોછુ' ચરતું નેઇ ગોરો સાહેબ મે।ટર થોભાવી શિકાર 
કરવા ઊતયો. ઝાડની પાછળ છુપાતેો નજીક પહોંચી 
ગચે। ને એક જ ગોળીએ બે હરણાંને વી'ધી નાખ્યાં. ગોરે 
શિકારી પોતાની ખુશનસીખી ને આવડત પર મલકાતે 
આગળ વક્યે।, પણુ એની કમનસીબી દશેક ડગલાં ષાછળ જ 
ઊભી હેતી. એ કમનસીબની ગોળીના અવાજે પાસેની 
ઝાડીમાં સૂતેલી વાઘણુને પણુ ન્નગ્રત કરી દીધી હતી. 


વાઘણુ ધૂઘવાટા કરતી ક્ષણુવારમાં બહાર નીકળી આવી. 
એટલામાં જ એ વી'યાએલી, એટલે ઝનૂની હતી, સાથો 
શિકારી તો આ વખતે એજ સલાહ આપે કે મદદગાર 
વગરના યુરોપિયને એકદમ પાછા કેરી રસ્તા પર ચાલ્યા 
જવું જેઈતું હતુ પણુ એ ભૃહ્યો. એણે ખીજી ગોળી 


૭૪ જવામર્દય 
ચલાવી દીધી. મર્મ'સ્થળ ઉષર ન આવેલી અનેક ગાળીમા 
વાઘ ઝીલી શકે છે. વાધષ્યુ ગોળી ખાઈને બમણા વેગથી 
તલપી. એટ જ સપાટે યુરેપ્રપેયનને હેતો-ન હતો કરી 
નાખ્યો. પેલી તરક એની સેડમ આ દક્ય નેઈ ન શસઝા- 
ચારથી મોટરમાં બેભાન બની ગઈ. ભેગા થઈ ગચેલા કેટલા 
ગામડિયાઓઃ સારવાર કરી તેને શહેરમાં પહોંચાડી. 





આ ઘટના ખરાખર યાદ હોવાથી અને સાસે પણ 
અસે ખધા જેખમમાં હોવાથી જગતને ખટ્ટકના ઉપયોગ 
કરવો ઠીકે ન લાગ્યો. એ ત્યાંથી સરકી નદીના કિનારે 
ક્યાંક છૂપાઈ જવા માટે યત્ન કરવા લાગ્યો. થોડી વાર 
પૂર્વવત શાંતિ પ્રસરી રહી. જગત આ લયવતું સ્થાન છેડવા 
ઝાડ પરથી નીચે ઊતયો. એ એક નદી તરફ સરકયે।. ત્યાં 
તે પાછળથી હાડ-ચામ થિજાવી નાખે તેવે! ઘૃઘવાટે 
સ'ભળાયે।. 


જગત ઊલમાંથી ચૂલમાં પડયો. કટોકટીની ઘડી 
આવી પહોંચી. 


વાથ એકટ્ટમ ઝાડી ખહાર આવતે જેવાચે. જગત 
સૂઝાઈ ગયે।. પાણી સુધી પહોંચી જવાય તે પછી વાંધે 
નહિ. એ જાણતો હતો કે બનતાં સુધી વાઘ પાણીમાં 
પડેતો! નથી. જગતે જરા વેગ કચોં, ઝાડીમાં પણુ એકદમ 
'ભળભળાટ નેવાયે, ત્યાં તો એકદમ કોઈ ઝનૂનપૂવ'ક માથા 
૫૨ ધસી આવતુ' હોય એવુ લાગ્યુ' ને જગતે સ્વરક્ષણુ માટે 
હવામાં બ'ટ્રકના અવાજ કર્યો. 


બેટરી નાખી હાથે કરીને આફત 'વહેરનાર જગતે 


વાથને। ભેટે હ્ય 


આ સૌડું ડહાપણુ વાપર્સુ. વાધને ઘાયલ કરવામાં સાર નહિ. 
લાયલ કવો તે માચે' જ છૂટકો કરવો. બાકી બ'ટ્ૂકનો 
અવાજ સ'ભળાય તો વાઘ જવાની દિશા બદલી નાખે, 
તેમાં પણુ વાઘ ભૂખ્યો ન હોય તે। એકદમ જ'ગલમાં નાસી 
જાય. જગતના ગોળીખારે વાઘને થ'ભાવ્ચો, એકાદ પળ 
શાન્તિ રહી, પાછાં પાંદડાં પર પગલાં પડવાં, પાછુ 
ફરીવાર કોઈ આવતુ જણાયુ. 

નક્કો વાઘ જ | વાઘ ખૂબ નજીક આવી ગયે. ઠેૅવે 
શું? નિરુષાચે જગતે ખબીન્ને ગાબીખાર કર્યોં. આ વખતે 
વાધના પગ પાસેથી ગાળી સડસડાટ ગાલી ગઈ) વાઘ 
છ'છેડાયો, પણુ અ'તર કપાઈ ગયુ હતુ'. જગત નદીના 
કિનારે આવી પહોંગ્યો હૅતે।. એણે ત્રીનો ગોળીબાર ડરી 
નદીમાં ઝ'પલાવ્યું'. 


વાઘે પૂછડું' ઊ'ચુ' કરી એને। પીછે ક્યૌ, કિનારેથી 
મૂદ્ઠી નદોના ગોઠણુસમાણાં પાણીમાં પડેલ શિલા પર વાઘ 
કુદી આવ્યો. જગતે ફરીવાર ખ'ટ્કનો અવાજ કયો. ગોળી 
પથ્થરની શિલા સાથે અથડાણી. શિલાની કચ્ચરેો હેૅવામાં 
ઊડી રહી. 


જ'ગલમાં જબરો પડઘો પડયે. ઉપરાઉપરી બે પ્રતિ- 
ઘોષ થયા, ગોળી પથ્થરની શિલા પ૨ અથડાવાથી કેટલીય 
નાની મોટી કરચે। ચારે તરફ ઊડી રહી. વાઘને પરતીકપ 
જેવો ભાસ થયે. એની આંખમાં, નાકમાં ને બીજે સ્થળે 
પથ્થરની કરચે। લોઢાના નાના છરાની માકક ભાંકાઈ ગઈ. 
એ સૂઝાચે,. એક વાર ફેરી ગજના કરી, 


૭૬ જવાંમરદ 


--------ૂ-ન્‍ન૦૦- 





પણુ હેવે ફિકર નહાતી. જગત નદી ઓળ'ગી ગયે 
હેતે. પથ્થરની શિલ્લા પર બેઠેલે! વાઘ નદીના પાણી યામ, 
જગતની ખ'દૂક સાસે જેઈ એક વધુ વાર ધૂરકયો. 


બીજી તરફ અમારી ૬શા જુદી હતીઃ અમારાં દિલ 
પ્રજતાં હતાં. 


ઉપરાઉપરી ખ'દૂકના અવાજે અમારાં દિલને ખૂબ ભય- 
ભીત ખનાવી નાખ્યાં. ડાઝુએ તે! દક્ષિણુ દિશા તરકફ્‌ નાઠા. 
અમારા ભોમિયાએ ભલે બીજી મદદ ન કરી, પણુ સમય- 
સૂચકતા વાપરી જે પોલીસ પલટનને।! જવાબ આપ્યો! એ 
હીક જ હૅતેો. આથી લૂંટારાઓ ત્યાં ભરાઈ રહેવાને બદલે 
પોતાનો ગુપ્ત જગામાં છુપાવા ચાલ્યા ગયા. 


અસે સહુ ઉત્તર હિશા તરફ દોડયા. કિનારે પહાંચીએ 
ત્યાં તો જગત આવીને ઊભેલે।, વાવર પાણી માંના ખડક પર 
ખૂખ ઝનૂતમાં ખડો હતો અમે બધાએ એક સાથે કારમી 
રકિંક્યારી કરી. જાનવર ગમે તેવું ખળવાન હોય પણુ માણુ- 
સના ટોળાથી ડરે! માણુસ તે! ધારે તો! પ્રાણી માત્ર પ૨ 
સરય્રાઈ ભોગવી શકે, વાઘ પૃ'છડીનો ઝ'ડો ઊ'ચે કરો, 
પોતાની હારમાં પણુ જાણે જીત ન હોય એમ દર્શાવતે।, 
એક છલાંગે કિનારા પર કૂદી ગૌરવભરી-શાહી ચાલથી 
જગલમાં પેસી ગચે।. 


જગતના ડહુાપણુથી જગત ખચ્ચો., વાઘના ડહાપણુથાં 
વાઘ બચી ગચે।, જે બભન્નેતુ' યુદ્ધ ચાલ્યુ' હોત તે ન જાણે 
શું થાત | 


વાઘને। ભેટો ૭૭- 

જગતને લઈ અસે સહું અમારા સ્થાને ગયા. અમે 
અમારી વીતી કહી સ'ભળાવી. જગતે આપવીતી વણુવી. 
આઢઆટલી આક્‌ત પછી પણુ જગતને જરાય બીક નહોતી 
કૈ ભય નહોત. ખીક કે ભયને એણેુ જન્મથી જાયયાં 
નહેતાં, તો ભલા આજે શી રીતે જણી શકે? એને તે 
એક વાત એ મનમાં રહો ગઈ કૅ જે હું ડાકુઓને મળ્યે 
હોત તે! કેટલીક વિશેષ વાતચીત કરત ! અસે બ'ને આખરે 
જાતભાઈ ને ! 


ખૂખ રાત વીતી ગઈ હતી, રસ્તા પર પાછલી રાતનાં 
ગાડાંના પણુ અવરજવર શરૂ થચેો હેતે, બેએક કલાક 
નિદ્રા કાઢવા અમે પથ્થરનાં ઓશીકાં કરી શરીર લ'બાવ્યું. 
સહું ઘસઘસાટ ઊ'ઘમાં પડી ગયા. 


પાંચ પમાળી 


[૧૨] 


ઊં ચી 0'ચી કરાડો, વાદળ સાથે વાતો કરતાં શિખરે 


અને લીલ્ી હેશિયાળો; નરવરના કિલ્લાનાં દૂરસ્થ દશનની આ 
વિશેષતા. બે એક ક્લાકેની ઊ'ધઘ પછી અમારાં શરીર ક'ઈકે 
હલક! થયાં હતાં, છતાં ચહેરા પર સુસ્તી દેખાતી હતી. 
ઝેક આખી રાતમાં, રાતના કેવળ એક જ કલાકમાં અમને 
જે અતુભવ મળી ગયે, એ કહાચ આખી જિંદગીમાં 
મળવે દુશ્વાર હતો. ડાકુના શખ્દો હજી મારા કાનમાં 
ઝુ'જી ૧હ્યા હતા, અને જગતની આંખ સાસે વનને પેલે 
યમરાજ હજીય તરવર્યા કરતો હતે. 


સાહાસિક સ્વભાવમાં એક ગુણુ હોય છે. કાચ કર્યા 
પછી એની ભવ કરતા મોઠાશ આપે છે. ભીરું સ્વભાવમાં 
એક ફુગુણુ એ હોય છે ક એ ભય'કરતા યાદ કરીને સદા 
ચ્યો કર છે, અમારી વાતો અમને પાને! ચઢાવી રહી હતી, 
જાને કેટલીકવાર કલ્પનાની પાંખે ચઢીને હું એ ડાયુઓના 
જ્રાથીદારોમાંના એક થઈ જતે।, ઉજજડ અચજ્ષ્યનો રઝળ- 


પાચ પમાળી ૯ 


ઊણન્લાઈશન્યજન,...............----.-.-.-..-..----------.-...----..-.--- ------------.:*--------------------------------- ------------------------------------- 


પ્રટ, બ'દૂકેોની સાઠમારી, મોત પનામાં લઈ ડુ'મરે ડુંગરે 
નાસજ્ું; બે બધામાં જાણે ર પેદા થઈ રહ્ષો હતો. 


નરવર ગામ હવે નજીક માવી ષહેોંચ્યું હેતું ને એની 
સીમનાં ઢોરઢાંખર ચરતાં નેવાતાં હતાં, આ તરફના માર્મ 
ખધા લાલ માટીથી તૈયાર કરેદ્વા હેય છે. ખઆળખળેો રસ્તે 
જુએ તે લાલ કંકુ જેવો. ગ્વાલિયર અને તેની આસ 
ષાાસ્રની બધી સડકો પણુ આ જ ૨'ગના પથ્થરની બનેલી. 
લીલી હરિયાળી વચ્ચે લાલ-ગમુ'ઝુમવરણ્ાા આ રસ્તાઓ દ્રર- 
થી તે! ખૂખ જ રળિયામણા લાગે. 


પણુ દુઃખ શ્ઞેક વાતતુ' કૈ તેના પર ચાલનારનાં કપડાં 
એક્દમ લાલઘુમ થઈ ન્ય. અને એ લાલાશ્ઞ કાઢવા માટે 
સારી પેઠે સાખુનતી અને ભહેળા પાણીની જરૂર રહે, અમે 
ઝમ તરફના પ્રદેશમાં સામાન્ય રીતે જેયું કે ત્યાં ધે!તિસુ' 
પૂખ ઊ'ચુ' પહેરવાનો આદત. મો।ટા લક્ષાધિપતિન્‌' ધોતિયુ' 
જુઓ તે! શંડણુ લગભગતું. એને પતો આપણુ નેઈ એ 
તો ડુસી જ પડીએ. લાંબુ' જુઓ તો દશ હાથ ને પનો 
જુએ તો પૂરે દોઢ હાથ પષુ નહિં અને આટઆટલું 
ઊચે રાખ્યા છતાંય એના પર લાલ રની છાં: તો 
મોા્વુદ હે!ય જ. 

આ તરકની ધે1!તિયા પરેષ્વાની પદ્ધાતિ પણ જુસી 
હેય છે, કદાચ અ!પણા કરતાં સૌ'ટ્ય'ની દછિએ ન રુટ 
પણુ સ્વાસ્થ્યની દૃષ્ટિએ ષજેલું ઈનામ લઈ લે! ધે તિયાને 
પાંચ માણુસો ઝાલીને લટકો પડે તે! પણુ ન છૂઠે એવો 
મજબૂત રીતે પણેરાય. 


૮૦ જવાંમદ 


પણુ આ વાત તે વિષયાન્તર જેવી થઈ. નરવર ગામ 
લગભગ આવો પહેોંચ્યું' હેતું ને અમારી ટોળીતુ' સ્વાગત 
પણુ શ્વાનબિરાદરોએ ન્નેરશેરથી લાગણીપૂવ'ક કરવું શરૂ 
કરી દીધુ' હતું, અમે ગામમાં પ્રવેશ કર્ચ, ગામ જૂના 
લાટતુ' ને ધૂડિયું છે, છતાં કુદરતની મહેરબાની ખૂખ છે. 


અમારો ઉતારો ચારા ઉપર હતો. અસે ચારા તરફ 
ચાલ્યા, મા૩*માં એક સ્થળે લોકોની પમૂબ ભીડ લાગી 
હતી. લોકોનાં ટોળેષ્ઠેળાં ઊભરાઇ રહ્યાં હતાં. કૈક ચોખા 
લ્વાવતું તો કોઈ વળ પૈસા લઈ આવતુ. આરતી ઊતરતી 
હોય એમ ઘ'ટડીના રણકાર પરથી લાગતુ હતુ. 


અમે કઈક કોતુક છે એમ સમજી તે તરક ગયા. 
જેયુ' તો ભીડની મધ્યમાં એક પાંચ પગાળૌ ગાય ઊભી 
હુતી, ચાર પગવાળી ગાય તો બચપણુથ્રી જનેતા આવ્યા 
હતા, પણુ પાંચ પગવાળી ગાય જેઈ ને અમને ખૂબ આશ્ચર્ય 
થયુ. ગાયને ગળે ફૂલમાળા, કપાળમાં તિલક ને આખા 
શરીરે શણુગાર હતે. પૂન્નરી જેવા લાગતા ત્રણુ જણા એની 
સેવા કરી રહ્યા હુતા. એક આરતી ઉતારતે। ડતો, ખાનને 
ખેઠો બેઠો ઊ'ચે સ્‍્વરે બોલ્યા કરતે! હેતો કે ““ આ ગૌમાતા 
તે! માતા હિમાલયાની બેટી છે. હરદ્ધારમાં વર્ષોથી રહેતાં 
હતાં, આપ લેોકેને દશન આપવા અહી' પષપષાર્યો' છે. 
દૂધ ને ફેળ સિવાય કશું લેતાં નથી, ભક્તોને માગ્યાં ફૂળ 
આપે છે. ” 


અસે થેડીવાર ત્યાં ઊભા ૨હ્યા. લોકોની અજબ 
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પડાપડી હુતી. ખરેખર ગાયને પાંચ પગ ઈશ્વરણુપા વગર 
કયાંથી હેઈ શકે ? નપ્ક્ી કે!ઈ દેવી પ્રાણી ! 


મારુ મન એ માનવા તેયાર નહોતું, એે' મહાત્મા- 
જના એક લેખમાં ક્યાંક વાંચેદ્રું કે પાંચ પગાળી ગાય એ 
તે ગાય જાતિ પર એક અત્યાચાર છે. કેટલાક પેટશરા 
ને ખૂની લેકે। જીવતા વાછરડાને ષગ કાપી ગાયની કાંધ 
કલી તેમાં બેસાડી દે છે. ષીરે ધીરે રૂઝ લાવવાના ઉપ- 
ચારા થાય છે ને પછી એ પગ જાણે કુદરતી હોય તેવો 
લાગે છે. શું એમ તો ન હોય? 


મારું દિલ શ'કા-કુશ'કાથી ઊભરાઈ રહ્યું હતું. ત્યાં 
જગતે મને ટોળામાંથી બહાર કાઢતાં કહ્યું: “ અશે।ક, આ 
ગાય હિમાલ્યયની નશ્રી. હિમાલયની ગાયો જે નઈ છે. એ 
આટલી નાજુક ન હેય, આપણે શ'કર ભગવાનના પોઠિ- 
યાની જે આયુતિ કલ્પીએ છીએ તેવી મદમસ્ત ને ખુ'ધવાળી 
એ ગાચેો હેય છે. આ ગાય મારવાડ તરફની છે; તેમજ 
આ લે!ઃટે। પણુ ખ્રાહ્યાણુ કૅ ખીજી ઊ'ચી કેમના લાગતા 
નથી. એમની ભાષામાં મારવાડની છાંટ છે. તેમજ આ ગાય, 
મારા સાન સ્ુજમ કેવળ ચાર વષની જ છે. '' 


જગત ખેડૂતના વ'શજ હૅતે. જમીન, વરસાદ અને 
જનાવર વિષે એને જેટલી માહિતી હોય એટલી મને કે 
મારા સાથીઓને છોવી શકય નહોતી. મને જગતના આ 
વિવેચન પર પૂરતો વિશ્વાય બેઠો અને તેને સૈ' પેલા 


મહાત્માજીવાળા લેખની વાત કરી. 
હ 
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જગતની ૨'કા મજબૂત થઇ, એણે આને તાગ લેવાને 
તત્કાળ તિણું'ય કયો. અમને પણુ બીજી કેટલીક ચર્ચા પછી 
આ ખાખતમાં ખૂબ જ રસ પડચે! અને અમારા સ્વભાવ 
સુજબ પ્રથમ આ રહસ્ય જાણુવાને અસે સ'માંતે આપી. 
નરવરને। કિલ્લો એક વાર ભુલાઈ ગન્રો, એ કઈ જતે! નથી 
રહેવાને. આ લોકે! ગાયને લઈ ચાલ્યા જાય તે! પછી 
અમારી ન્નણુવાની ઈચ્છા એમ ને એમ રહી જવાની. 


“ સહુથી પ્રથમ તે લોકેાનું રહેઠાણુ નઈ લેવું નેઇએ, ” 
જગતે વાત ફરી. 


“ ભલે, આજે બપોરે થોડી ઊ'ધ કાઢી શહેર નેઈ 
લઈએ. સાંજે તેઓ પોતાના રહેઠાણુ તરફ પાછા ફૂરે 
ત્યારે વાત |” 


અસે સહું ચારા ઉપર ગયા. નાહ્યા, રાંધ્યું ને જમી 
કરી બે એક કલાક ઊ'ઘ્વ ખેચી લીષી. પણુ ભલા, જગતને 
ઊ'ઘ ક્યાંથી ? એળે મે' પેલી મહાત્મા ગાંધીજીવાળી વાત 
કરી ત્યારથી એ ઉશ્કેરાઈ ગચેો। હુતે, ગાય અને તેના 
વ'શજોે તરફ ખેડૂતોને સાચી પ્રીત હોય છે. પોતાના 
પ્રીતિપાત્ર જાનવર પર આવા સીતમ ન્ને સાચે મ્રાચ ગુજરતા 
હોય તે! જગત કદી પણુ ન સાંખી શકે! મારામાં અને 
જગતમાં આ એક જ સ્વભાવભેઠઠ હતે. હં ડુનિયાનાં દુગુ'ણેા 
જેઈ કહેનો કૈ “ ભાઇ, આ તો દુનિયા છે. એમ પણુ 
ચાલે !'' ને જગત એવાં ડુગુ'ણ્ નેતાં જ જલ્લી ઊઠતો 
ને કહેતે! “ આમ કૈમ ચાલી શકે ! આમ ન થવું જોઇએ. ” 
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ખપોરે અસે ગામમાં ફૂ્યા પણુ તેમાં રસ ન પડયે. 
સાંજ થઈ. પેલા પૂજરીએ હુવે ખધેો સ'જેરો કરી કહ્યા 
હેતા. અમારા સાથીદ્દારાને અહીં' આરામ લેવાતું કહી હું 
અને જગત ઊપડવયા. અટક સાથે લેવાય તેમ નહેતું, 
કારણુ કૅ લપાતા ષ્ઠુપાતા જવાતું હેતું. જગતે એક કિરપાણુ 
ભેટમાં નાખી લીધું. 

પેલા પૂજારીએ કિલ્લાની તળેટી તરફ થઈને જતા 
હેતા. હું ને જગત પણુ થેોડે થોડે છેટે રહીને ચાલવા 
લાગ્યા. લગભગ એકાદ માઈલ ગયા હોઈશું. કિલ્લાની પાછ- 
ળના જ્ઞાગના ખાડા-ટેકરા હવે આવ્યા હેતા. ચાલતાં ને 
કે મુસીબત પડતી હતી, પણુ છપાવાની સગવડ સારી હતી. 


પેલા પૂજરીએ ગાય સાથે હોવાથી ધીરે ધીરે ચાલતા 
હુતા. તેએ એક સોટા ખાડા પાસે અટકયા. રાત પડી 
હુતી ને ચદ્રનો પ્રકાશ બરાખર ચારે તરફ વેરાતે। હતે. 
જે કે આકાશમાં આજે નાનાં વાદળાં હુતાં, એટલે કૈટલીક- 
વાર અ'ધારું થઇ જતું. 

અસે થોડે દૂર એક માટીની ભેખડની ઓથે રહીને 
જેવા લાગ્યા. પેલાઓએ ખાડાની આગળ પડેલાં કાંટાનાં 
ઝરડાં કૂર કર્યા. તરત થોડો થોડા હાળવાળે। રસ્તે! ખાડામાં 
જવા માટે થઇ ગચે.. ગાયને સોઢે શી'કલી બાંધી ડૅતી. 
ચપેલાઓમએ એને દોરી, પણુ ગાય જાણું જવા માગતી ન 
ણીય, તેમ આગળ વધવાની આનાકાની કરતી લાગી. તરત 
એક ચીપિયો એની પીઠે પર વાગ્યો ને ગાય અ'દ૨ 
ચાલી ગઈ. 


થોડીવારમાં ફેરી ખાડા ઉપર ઘાસ-પાન કા ગયાં 
ને પેલા ત્રણું જણા શ્વત'ત્ર રીતે ઉતાવળા આગળ ચાલી 
નીકળ્યા. અત્યારની લેમની ચાલવાની ઝડપ ઘણી હતી. 
અમારે રીતસર દોડવું પડતું. 


કિલ્લાના પાછળને ભાગ પૂરે! થચે! ને એક નાના 
સપાટ શૈદાન પર આવી પહેંચ્યા. 


વાતાવરણુ ષીરે પીરે પલઢટાતું લાગ્યું, હેવે કેડી પૂરી 
થઇ હેતી ને માત્ર એક આછી આછી પગ#'ડી પર તેઓ 
આગળ વધી ૨હ્યા હેતા. નિશાચર પ'ખીઓ ઝાડમાં સૂતેલાં 
પ'ખીઓના માળા પર તરાપ મારતા હેતા, 


થોડીવારમાં હવામાં એ* ભારે ગ'પ આવી ને ફૂત- 
શાનો ભય'કર રીતે શસવાનેો અવાજ આવ્યો. આ ત્રણ 
જણુામાંથી એકે સીટી વગાડી. થોડીવારમાં સામેથી એક 
ઊંચે આકાર હાથમાં દીવો લઈ ને આવતે નેવાચે।. 


અમને લાગ્યું કે નષ્ઝો અસે કોઈ ભેદી પ્રદેશમાં 
ઊતરી આવ્યા છીએ. જગતે પોતાના કમર ઉપરની કિર- 
પાણુને જરા ઢીલો કરી. અમે બન્નેએ એડ વાર એકબીન 
સામે જેઈ લીધું. ખનેના ચહેરા ઉત્સુકતાથી ચમકતા હતા, 


નટ લોકોના સ'પઈમાં 
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રતનો પ્રથમ પહેર છેલ્લા કલાકે ગણતો હેતે, 
ચારે તરફ ગીચ ઝાડી પથરાચેલી હતી, એમાંથી ગળાઈ 
ગળાઈને આવતે! ચ“્રને પ્રકાશ ખૂખ ઝાંખો ને વિશેષ 
ભયાવહ હતે. 


મૂતરાનું ભસવું બ'ધ થયું ને ધીરે ધીરે દીવાને પ્રકાશ 
નજીક આવતે ગચે।. દીવો લઇને આવનાર વ્યક્તિ ખૂખ જ 
ઊ'ચી ને પડછ'& હતી. એણે માથે લીંઠરડા જેવી પાઘડી 
વી'ટી હતી, ચ'દ્રના ઝાંખા પ્રકાશમાં પણુ એના કાનની 
સે।નાની મરકીઓ અછતી ન રહી, 


પેલા ત્રણુ જણાતો પાસે આવીને દીવો થ'ભી ગચે।, 
આવનારે ગરખડી જ્ઞાષામાં ફ'ઇક વાત કરી. થાડીએક વાત- 
ચીત પછી ખધા ધીરેથી હસ્યા અને પેલા ત્રણે જ્સાએ 
પોતાની પાસેના થેલામાંથી કાઢીને આવનારને કંઈક આપ્યુ. 
આપવાના અવાજ ઉપરથી એમ લાગ્યું કરે તેમાં પૈસા હેતા. 


દીવો ઓલવાઈ ગયો અને ચારે જણા ફૂબાઓ તરફ 


૮૬ જવાંષર્દ 
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ચાલ્યા. કૂબામાં રસોઈ તેયાર થઇ રહી હતી અને ચૂલા 
પર ચડતા માંસમિશ્રિત ખોરાકની ગ'ધ જગતના નાકને 
સ્પશી* રહી હુતી. 


“ પૂરીઓ ન હોય. ખ્રાહ્દાણ કાંઈ માંસ ખાય (” 


“કેણુ કહે છે કે ખ્રાહ્દાણુ માંસ ન ખાય. કાન્ય- 
ઝુખ્જ ખ્રાહ્મણે।, કાશ્મીરી ખ્રાઠ્દાણા, મૈથિલો ખ્રાહ્દાણા બષાય 
માંસમજ્છી ખાય. કેવલ ગૂજરાત જ એમાંથી બચ્ચું છે. ”” 


“ તારી વાત બરાખર છે, છતાં પણુ મને આ ખ્રાહાણ્‌ 
નથી લાતા, તેમની વાતચીત તદ્ન અસ'સ્કારી છે, અને 
સહુથી મોટી વાત તે આવા જ'ગલમાં શા માટે ઊતર્યા 
છે? મારો વિચાર તે! અહી' આવ્યા તો હવે પૂરી તપાસ 
કેરીને જ પાછા જવાનો છે. ” 


અમારી વાતચોત ધોરી હતી. વળી આ કંઈ પ્રશ્ના- 
“તરી કરવા માટેની પાઠૅશાળા નહાતી, પગ પર પગ ચડાવી 
કેવળ મૌખિક હારજીતને અહીં" અવકાશ નહેતેો. આ તે 
જીવન ને સતના સોઠા હેતા, જરા પણુ સ'દેઠ પડતાં 
અમારે માથે ભયકર આક્ત ઊતરી પડે તેમ હતું. અહી' 
અમારું મદદગાર કોણુ ર વળી ગઈ કાલે જ એક આફત માથા 
પ૨થી પસ્રાર થઈ ગઇ હતી. લૂટાવાની ખીક નહાતી. જાન 
સલામત તેો। માલની પરવા નહોતી, પણુ જગત અને વાઘને 
સુકાબલેો હેજી પણ માશા દિલને કમકમાવી રહ્યો હતે. 


અને વધષાય૧માં હાથે કરીને પાછી આ આફત નોત- 
રવી? જેમ અકમી'નાં જ્યાં પગલાં યાય ત્યાં ખેઠાન મેદાન 


જાટ લેકોના સ'પર્કમાં ૮૭ 





વળે, એમ અમે જ્યાં પગલાં મૂકતા વાં આક્ત આવીને 
ખડી રહેતી. અલબત્ત ફેર એટલે હતો કે આફત આવીને 
અમને ન ભેટતી પણુ એ દેખાય એટલે અમે સામે પગલે 
જઈને એને વધાવતા. અમારા સ્વભાવને એ દેષ કહે તે 
દોષ ને ગુમુ કહે તે! ગુણુ હતે।.. એમાં એક અજાણી મન 
અમને મળતી, 


સે' જગતને કેટલોક વિચાર કરીને આગળ વધવાની 
ધસીને ના પાડો, 


“ જગત. જે ડુનિયામાં ખધાં કામે! જેવાને, તપાસ- 
વાનો ને તેના સારા-નરસાનો નિણુંય કરવાના ઈજારો 
આપણે લઈશું, તો પછી ઈશ્વરની જરૂર નહિ રહે !” 

“ શેક, આડીઅવળી વાત ન કર! હું પડિત 
નથો કે તારી સાથે શાઆથ* કરી શકુ. મારો તે! એક જ 
સિદ્ધાન્ત છે કે જીવ્યા ફરતાં નેેચું ભલુ. ચાલ, આગળ 
વષ |” 


“ વીસ્વા ઉતરાવ્યા છે કે નહિ?” હું જગતને! જીદ્ઠી 
સ્વભાવ જાણુતે। હતો એટલે વાતને મસ્કરીમાં પલટાવી દીધી. 


“ વીસે।। ઇશ્વરના ઘેર, ” 
આસ કઢી જગવે મને ખે'ચવા માંડયે।. 


પેલા ચારે જણા કયૂબાઓમાં પહોંચી ગયા હતા. 
એખરા ને તીણા અવાને હવાની લહરી સાથે મદ મ 
આવી રહ્યા હતા, ચોકીદાર કૂતરો જરાક ઊંચે માટીના 
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ટી'બા ૫૨ ક હુંતો, અસે જેયું કે ને અમારે નિરાંતે 
આ ફૂખાઓવું નિરીક્ષણુ કરવું હોય તો ફૂતરાને બોલતે 
બ'ધ કરવો નેઈ શ. જુતરાનો ભસવાને સહેજ અવાજ થતાં 
જ આ બધા બહાર નીકળી આવવાના અને એમ થયું તે 
પછી અસે બે જણા ને પેલી તરફે અનેક જલા. પરિ- 
ણામે વનવગડામાં કમોતે મરવાનું. 





_ઝાડીની પાછળ પાછળ અને તે પણુ ગોઠણુશેર થઇને 
જવાય તેમ હેતું. અમે જાનવરની જેમ ગોઠંણુભેર ચાલવા 
લાગ્યા. પેલે ચોકીદાર ફૂતરો જે માટીના ટી'બા પર બેઠે! 
હેતો, એ ટી'બાની પાછળ જઇ પહોંચવું એવો અમારે 
ઈરાદે! હતે. 


આ કૂતરાઓ ખૂબ વિકરાળ હોય છે. નાનાં ખચ્ચાં 
હોય ત્યારથી તેઓને માંસ ઉપર કેળવવામાં આવે છે. 
દોડતાં હરણુને પણુ પકડી પાડે એટલા તેજ તે દોડી શકે 
છે. ગમે તેવો કૂતરો વાઘ-ચિત્તાની સામે માથુ' નમાવી 
જાય, પણુ આ કૂતરાએાને નાનપણુથી શિકારી બનાવવામાં 
આવેલા હોવાથી એક વાર તે વાઘ સામે પણુ ખાકરી બાંધે. 


આ કૂતરાને નાથવો એ કંઇ રમત નહોતી, પણુ 
જગત કયે ૬હાડે કેઈ પણુ વાતથી મૂઝાચેો। હતે. અને 
જગત સાથે હોય તો હું પણુ જમ સાસે બાકરી બાંધતાં 
લેશ પણુ અચકાતો નહિ. અસે ધીરે પીરે એ ટી'બાની 
પાછળ જઇ પહોંચ્યા. અમારા ગળા ઉપર ખૂખ સોટા ને 
જાડા રૂમાલ હેતા, જગતે એ રૂમાલને પહેળે ફરી અ'દ૨ 
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પથરો મૂકી વી'ટી લીધો અને તે હાથમાં ઝાલી ષોરેથી 
આગળ વધ્યો. સે' મારા રૂમાલને દોરડા જેવો ગૂ'થી લોધે।* 


સાપની જેમ અમે પેટશર સરકતા હેતા. ઠેઠ પહોંચ્યા 
પણુ કૂતરાને ભાન ન આવ્યું. કદાચ એ તદ્રામાં પણુ હોય. 
ત્યાં પહોંચતા જ જગતે લપકીને એની ગરદન પકડો લોધો. 
ફૂતરો જેર કરીને શસવા ક્વાહુ' ઉઘાડે ત્યાં મોઢામાં પથરા- 
વાળે રૂમાલ ડું'સી દીધે।, હું તૈયાર જ હતે. એકદમ આગળ 
વષીને મારા રૂમાલથી કૂતરાના માંને કસકસાવીને ખાંધી 
લીધું ને ઘસડી પાસેના ઝાડે ખાંષો દીધે!* 


આ દરમિયાન ગના પગના નહેરથી અમારા શરીરે 
ઘણુ! ઉઝરડા પડયા હુતા. વાઘ જેવા કૂતરાને બાંધી અમે 
પાછા એક ખાડામાં થોડીવાર લપાઈ રહ્યા. ફૂતરો અવાજ 
કારી શકે એવી તક તે અસે આપી નહોતી, પણુ સહેજ 
પષમાધમીથી રખે ફે!ઈતું ધ્યાત ખે'ચાયું હોય. 


બધે શાન્તિ હતી, કૂખાઓની વચ્ચેથી ડસવાને અને 
વાતો! કરવાનો અવાજ આવતે હતે. અસૈ આગળ વધ્યા, 
અપા કૂખા ગોળાકારમાં હતા. સૌથી પહેલો ફૂબા જેવા 
અમે પ્રયત્ન કયો. એમાં કોઈ માણુસ નહોતું, કૅવળ જાન- 
વર અને કૂકડાં હતાં. ખૂણામાં એક ગાય ઊભી હતી. અમે 
ઝાંખા પ્રકાશમાં જેયું કે એને પણુ પાંચ પગ હેતા. છતાં 
શમે જાતવર કાંઇ વેદતામાં હોય તેમ લાગતું હતું. 


જગત સહેજ નજીક ગયે, જેયું તે! કાંધ ઠેલી નાંખેલ્રી 
અતે નવા વાછરડાના જીવતો પગ શીવી લીધેલે।. ઢાંકા 
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બરાબર ન લેવાયાથી આજુબાજુનો ભાગ ઉપસી આવ્યે 
હેતો. એમાંથી પરૂ ટપકતું હતું. ગરીખ બિચારી ગાય થોડી. 
થોડીવારે જ્ાંભરડા પાડતી હતી. 


જમતની સમાંખ લાલઘુમ થઈ ગઈ. જીવનથી એ પર]- 
એની વગ્ચે ઊછરેલે હતે. તેમાં પણુ ગોરક્ષાને તો એ 
જીવ્રન-મરણુને સવાલ ગણુતો, એ મારી પાસે પાછે આવ્યે 
ત્યારે 3સ્કેરાયેલેો હતો. મે' એને હાથની નિશાનીથી શાન્ત 
રહેવા પ્રાર્થના કરી. 


અસે આગળ ચાલ્યા. માંસની ગ'ધ મારા નાકને ગુ'ગ- 
ળાવી રહી હુતી. હવે તે અમે અસ્પણ અવાનનેની નજીક 
આવી પહોંચ્યા હતા. સદ્ભાગ્યે ખંધા એડ તાપણીની આસ- 
પાસ વી'ટળાઇને ખેઠા હતા, એટલે અમને પાછળયી 
ક્રોફના આવવાની શ'કા નહોતી, 


તાપણામાં જુદી જુદી જનનાં વાસણે।માં ખોરાક ગરમ 
થઈ રહ્યો હતે | સહુની પાસે એક એક તાંસળીમાં કઈ 
ભ્ચુ” હતુ'. સામેથી તાપણુાના પ્રકાશમાં એમના ચહેરા 
શય ઉપજાવે તેવા હતા 


એમની ભાષા, પહેરવેશ અને રીતભાતથી અચ જણી 
લીધું કે એ ભરતપુર કૈ તેની આસપાસના જાટ હુતા. જાટ 
લોકે! તે મૂળે ઉઘોગી નાત. પશુપાલન એ તો એમને 
પુરાણા! ધધે!, દેશ-પરહદ્દેશ સાથે માલની આયાત-નિકાશ 
માટે એ ઉત્તસેત્તમ સાધન, લશ્કરમાં પણુ કામ કરે. એના 
જેવા વીર જેદ્ધા નડોં. નિમકહલાલ અને અટ'કી. પણુ વખત 
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પલટાચે।, રેલ્વે વ્યવહાર ચાલુ થચે।, ખેતીમાંથી કસ ગયે. 
લસ્કરમાં પણુ જગાઓ ન મળવા માંડી, એટલે કેટલાક 
નીચા થરના લેોકે।એ હાંશિયારી અને હિંમતને દુરુપયોગ 
આદચે. અસ્તાનના તો ઘર. કુરિવાજો ને મેલી માન્યતાના 
જીવતા જાગતા ભડાર! 





એ લેકો કુ'ડાળે વળીને બેઠો હતા, ત્યાંથી બરાખર 
સીધાણુમાં અશે એક ઝૂ'પડીની પાછળ લપાઈ બેઠા. અમારું 
ધ્યાન એ તરફ હતું, ત્યાં પાછળથી કોઇનો પગરવ સ ભ- 
ળાચે.. જગત અને ડું સહેજ ખાજુમાં સરકયા. એ આકાર 
પણુ ખૂબ પડછ'દ હતે. એની નાની કાળી હ્રાઢી અત્યારે 
ખૂબ ભયાનક લાગતો હતી. 


એ આકાર આડોાઅવળે ન જતાં અમારા તરફ જ 
આવ્યો. અસે ઊભા થઇતે દેોડીએ તો તે! ઝઢ પકડાઈ 
જઈએ. ઘૂટણુભેર આગળ જતા હતા, ત્યાં તો પેલો આકાર 
એકદમ ધસી આવ્યો ને હું એને આવતે! રોકવા ઊછળી 
ગરદ્ને બાઝી પડું' એ પહેલાં એણે મારા લાંબા થયેલા 
હેથમાં છરી પરેવી દીધી. 


મે' ડાખા હાથે એના સોં પર સજ્જડ મૂકો લગાવી. 
એક વાર એ પાછે કફૂરી ગયો ને ઝીણી કિકિયારી કરતો 
મારા પર ધસ્રી આવ્યો. પણુ એજ ક્ષણું જગત પોતાના 
શિકાર પ૨ શકરેોબાજ તૂટી પડે એમ કૂદીને એને ગળે 
વળગી પડચે।. એના છરીવાળા હાથમાં કીરપાણુ ધૂસેડી દીધું. 


જેલો મી કિક્યારી મે જમીન ૫૨ શે 


એ કિકિયારીએ બીજાને પણુ જાગ્રત કરી દીધા. હુવે શું 
મોત સાસે આવ્યું. 


જગતે અને મે' એક વાર એડક્મીના ચાસ નેચું, મારા 
«હાથમાંથી લોહી ધસારાબ'ધ વહી ૨હ્યુ' હેતુ", 


અનજણી ઓરત 
[૧૪ ] 


જૂય્લી ઝડપ થઈ શકૅ, તેટલી ઝડપથી નાસી છૂટવા- 
માં જ સહીસલામતી હતી, બે ક્ષણુ વધુ વીતે તો તે 
અમારી શી વલે થાય એ ડહેવું જેટલું અશકય હતુ, તેટલું 
ભયકર હેતુ? 

પેલો આવનાર'પડછ'દ પુરુષ બેભાન થઈ નીચે પડયો 
હેતો. હું અને જગત વીજળીને વેગે સરકયા. નાના ટેકરા, 
નાની નાની મેકરીઓ અને આછી આછી ઝાડી વચ્ચે અમે 
પેટવડિયા ચાલ્યા. થોડે ટ્રર જઈ પાછળ શું થાય છે એ 
નોવા થેભ્યા, 


તાપણીની આસપાસ ખાવાપીવામાં મશગૂલ બનેલા 
જાટ લોકો પેલાની બૂમ સાંભળી ચમકી ઊઠંયા, બે ચાર 
જુવાનીઅ એકવાર ઊભા થઈ ગયા, પણુ પછી જરાય ખળ- 
ભળાટ ન જણાતાં પુનઃ તેઓ ખાવાપીવામાં મશગૂલ બની 
ગયાઃ તેઓ થાકૅલા હતા. સાથે સાથે ભૂખ્યા હતા; અને 
હેસવામાં તથા મશ્કરી ફરવામાં પડેલા હોવાથી સદા સાવધ 


૯૪ જવામર્દ 


રહેવાની ટેવવાળા તેએ એકવાર કૂબાઓને તપાસી લેત્રાની 
ષાતાની રાજિદ્દી ટેવને વિસરી ગયા, આ એક અતુફૂળ 
અકસ્માત કહે! તે અકસ્માત અથવા સદ્ભ્માગ્ય કહે તે 
સદભાગ્ય ગણાય. 





અડધોએક કલાક આમ ને આમ વીતી ગચેો! પેલાઓ 
ખાઈ-પી ચૂક્યા હતા અને હવે જુવાન આ્રીઓઆ સાથે 
મશ્કરીમાં અને પોતાની ખડાશે। હાંક્વામાં પડયા હતા. 
સહુની વચ્ચે એમનો સુખી મૂછે આમળતે! ઘડીએ ઘડીએ 
ભરય'કર રીતે મલકતે। બેઠો હેલો. એની ઉ'મર પ'ચાવનેકની 
હતી, છતાં એને ખાંધો ખુબ મજબૂત ડતે।. માથુ' સોટુ' 
કેળા જેવું ને આખુ' શરીર કાળી રુંવાટીથી ભરેલું હતુ. 
નાની મો।ટી કરચલીઓથો ભરેલું મો મોટી મોટો ઠાહીમૂછથી 
ભયાવહ બન્ચુ' હતુ'. એને ઝોઈને મહારાજા સિદ્ધરાજના 
ખાખરા ભૂતની કલ્પના મનમાં ખડી થઈ ગઈ. 


ખધું શાન્ત થતાં અમે પાછા ધીરે ધીરે કૂખા તરફૂ 
ચાલ્યા, પણુ આ વખતે અસે ખૂબ સાવચેતી રાખી હુતી. 
છેછ્ામાં છેલ્લા કૂબા પાસે થઇને રસ્તે પડવું એટલે। અમારે 
જાય'કુમ ખાકી હતો, પણુ પેલા બેભાન બનેક્ષા આદમીનું 
શું? એ જાગી જાય તે ફૂરી પાછી ઉપાધિ આવીને 
ખડી રણે. 


જગત બીરેથી એની નજીક ગયો! અને એના હાથ- 
પગ, પાસેના વૃક્ષના સૂળળયા સાથે બાંધી; એ બૂમ ન પાડી 
શકે તે રીતે મોહે કપડું ક્સકસાવીને લપેટી લીધું. ધીરેખ્રીરે 


અજાણી ઓરત તપ 





મૂખાઓની નજીક થઈ અસે રસ્તા પર આવતા જતા હતા, 
ત્યાં એક ફૂબામાંથી દર્દભર્યો અવાજ સ ભળાચેો. 


એ અવાજ આ જેવે લાગ્યો. આ કૂખો શણીખનેોા 
ખનેલે! હતે।. જગતે ખ'જરથી પાછળનો થોડા ભાગ ચીરી 
નાખ્યો. અદર ઘોર અ'ધારું હંતું'' ચીરૈલા ભાગમાંથો ચ'દ્રને 
પ્રકાશ અદર જતાં સહેજ ઝાંખુ' ઝાંખુ' અજવાળુ પથરાયુ'. 
થોડીવારે એ આછા ઉન્તશમાં ફૂઆની વચાવચ કંઈક ઢગલે। 
થઈને પડેલું દેખાસું* જગત પૂરેપૂરી તપાસ કરવા જરા 
આગળ વધ્યો. સૈ' તરત એના કેટને ખેચી જેખમમાં ન 
પડવા જણાવ્યું. 

જગત જરા થોભ્યા થેડીવારમાં ઢગલે! થઇને પડેલી 
પેલી આકૃતિ સળવળી. ચદ્રનો પ્રકાશ અ'દર આવી શ૨હ્યો 
હતો. અમે ધારી ધારીને નેયું. એ ચહેરે! વેટનાભયો પણુ 
સુંદર હેતો. રૂપાછુ' ગોળ લાડવા જેવું સૈ | 


“ અરે કોઈ આ લાગે છે |” 
“ જગત, તુ' પાગલ થચે। લાગે છે. ગમે તે હોય, 
ચાલે! રસ્તે પડીએ. ”” 


“ન જાણે કૅણણુ દુઃ: ખિયારી હશે |” જગતના ઠડા 
શખ્રોમાં આતશ હુતે.. એના સ્વભાવ પ્રમાણું હવે એ જલ્દી 
આ સ્થળ છેડે તેમ નહોતે।. 


પેલી સ્રીની આખો ભીની હેૅતી. થેોડી થોડી વારે 
ડૂસકાં ખાતી હતી. એના કપાળ પ૨ સૈડટું સોનાનું બોર 


૯૬ જવાં મર્દ 
હેતુ' ને વાળ એકદમ ચૉંટાડેલા હેતા. આંખો સોઢી ને 
કંઈક ફુલી ગયેલી હતી. ચ'દ્રના પ્રકાશમાં એ ચહેરા 
દઈ સુંદર લાગતો હતે।. ઉ'મર તે કદાચ અહારેકની હશે. 


અરેનિયન નાઈટ્રસની અદ્દભુત ઘટનાઓમાં જાણે અસે 
પ્રવેશી ૨૯ હેતા. અરે | ગુજરાતની સુંવાળી માટીથી 
ઘડાચેલા જુવાનેના જીવનમાં આની ફલ્પના પણુ અશક્ય છે, 


જગત એકીટશે એના સાસું નેઇ રહ્યો. થોડીવારમાં 
એને ખાતરી થઈ કે તે ઓ આ ટોેળામાંની નથી. એને 
ઉપાડોને જ લાવવામાં આવી હશે. એની વેશભૂષા તળ 
મારવાઠી જેવી લાગતી હૈતી. હું પણુ જગતની પાછળ જ 
ઊભે! હેલો. મારા હાથ પર થચેલા છરીના ધામાંથી લોહી 
ટપકી રું હતુ'. મે* પાટો ફરીથી મજબૂત કર્યો. 


ખિલ્લીપગે! જગત પીરેથી અ'દર સરક્યો. એ પેલી 
બાઈની નજીક જઈ પહોંચ્યો, જગતને ન્નેઈ પેલી ઓરત 
ચમકી ઊઠી, એ પાછળ ખસી. જગતે ન ગભરાવાની સૂચના 
કૅશ્તાં ધોરેથી મારવાડી ભાષામાં કહ્યુ": “ બેન, ડરીશ મા! 
અસે તારા મદદગાર છીએ. ” 


પેલી ઓરત ખે ઘડો જગત સામે જ જેઈ રહી, એની 
આંખોને વિશ્વાસ નહોતો આવતે. પણુ અમારી ભાષા, 
પહેરવેશ ને અમારા ગ્રુખપરની સરળતા એને સ્પર્શી રહી. 
થોડીવારે એ પીરેથી બોલી. 


“ કોઇ મદદગાર હે તે મને આ નરકાગારમાંથી 


અજાણી ઓરત ઉ૭ 


છોડાવો, ને આ મ'ડળીમાંના હો તો મહેરબાની કરીને 
મને મારી નાંખો |!” 


“કેન, ઈશ્વર સાખે કહું છું કે અમે મદદગાર છીએ. 
અમારાથી ડરશો મા | અમારે જીવ જતાં પણુ તમને મદદ 
કરીશું. ચાલે, અમારી સાથે બહાર આવે !”' 


એ ખીરેથી ઊભી થઈ, જાણુ વિશ્વાસ કે અવિશ્વાસ, 
જેખમ કે સલામતી એ વટાવી ચૂકી હતી. ગમે તે રીતે 
એ મરવા તૈયાર હેતી, એક રીતે એ મરી ચૂકી હતી, છતાંય 
ટ્ર ટ્રર નજર ઠૅરતાં એના અ'ગેઅ'ગમાંથી બીક્ની ઝુ'પારો 
વછ્ટી રહી. એની આંખે ભયત્રસ્ત સસલા જેવી ચકળ- 
વકળ થતી હતી, 





આગળ અશેક, વચ્ચે ઓરત અને પાછળ જગત; 
એમ સડસડાટ ચાલ્યા. ચ'દ્રનો પ્રકાશ બરાબર ખીલ્યો 
હેતો અને વગડાઉ ફુલે સ્ુગ'ધી વેરી રહ્યાં હતાં. જગત 
અને હું ખૂખ જ સાવધ હતા અને વેગથી રસ્તે! કાપી રહ્યા 
હતા. અમારાથી એને સાન્‍્તવન મળ્યુ' હતુ'. એ પડતી, 
આખડતી હોંશભેર અમારી સાથે ચાલતી હતી. અલખત્ત, 
અસે શષ્તિથી સહું સાહુસ ઉઠાવ્યુ' હેતુ. 


આખુ' જગલ નિર્જન હતુ. પેલા જાટ નિશરાંતથી 
ખેઠા હતા અને અત્યારે આવા સ્થળે કોઇના આવવાની 
શક્યતા તેઓ કલ્પી શકે તેમ પણુ નહોતા. લગભગ 
અડધેો(એક માઇલ ચાલ્યા હેઈશું. નરવરના કિલ્લાનો ઉપરનો 
ભાગ હવે દેખાતો હેતો. એનાં રૂપેરી ચાંદનીમાં રસાચેલાં 
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સકાનોા અત્યારે કેઈ સ્વપ્નભેોમની યાદ જગવતાં હુતાં. 
પાછળ બીક હુતી, ભય હતો, જાનતું નેખમ હતુ'; પણ 
અમારા જીવનનો આ કાળ જ કલ્પનાના પ્રદેશમાં રાચનારે 
ને ચાહુસમાં મે।જ માણુનારો હતે. આજે જેને કેઈ મહા 
મૃૂખોઈ કહેઃ એ તે.કાળે અમારી મનસૈ।જ હેતી. 


થોડીવારે અસે ફૂતરાનું ભસયું સાંભળ્યું. શય કર રીતે 
એ શસી રહ્યો હોય એમ લાગ્યું. ટ્ર દ્રરથી એનો અવાજ 
સ્પષ્ટ સ'ભળાતે। હેતે! 


“જગત, જરા નેરથી પગ ઉપાડા |!” 


અસે વધુ વેગથી ચાલવા લાગ્યા. જેતજેતામાં નરવર 
ગામની ખૂબ નજીક આવી પહોંચ્યા. રોન ફરતા પોલીસની 
હોક અવારનવાર કાન પર આવતી હતી. ગામની [દ૬શા 
સ્પષ્ટ નહતી, પણુ એ અવાજની દિશાએ અસે માગ કાપવા 
લાગ્યા. મારા હાથની શી દશા હતી, તે તે! યાદ કરવાને 
ખત્યારે વખત જ નહેોતે. 


પાછળ ઝાડીમાં ખડખડાટ થયે. અસૈ મૂડીએ। વાળી- 
ને દોડવા માંડયું, પેલી ઓરત દેખાવમાં કંઈકે નાજુક 
દેખાતી હતી, પણુ શરીર ખૂખ જ સ્વસ્થ હેતું, એ ચાલ- 
વામાં કે દોડવામાં અમારે ખરાખર સ્ુકાબલે। કરતી હૅતી. 


એકાએક છપા દીવાતું અજવાળુ ગમમારા ઉપર પડયું. 
રબને પેલા લોકો તે! ન હોય. એકવાર અસે સ્તબ્ધ થઈ- 
ને ઊભા રહી ગયા. 

દીવાનો પ્રકાશ વધુ ને વધુ પાસે આવતે। ગચે।, આવ- 


અજાણી એારત લ્ઢ 


નાર અ'ધારામાં છૃપાતે ને ખૂણા લેતે આવતો હતો. 
થોડીવારમાં દીવો બુઝાઈ ગયે. 


ખડભડ, ખડશડ અવાજ કરતું કોઈ અમારાથી થોડે. 
ટ્રર પસાર થઇ ગયુ'. જગતને લાગ્યું' કે હેવે પાળી બતાવી 
દેવાના વખત આવી પહોૉંશ્ચે. જે પોલીસ હેય તે! શરણે 
થઈ જવું. અને એ રીતે પાછળના શત્રુઓથી પીછે! છેડા- 
વવે.. ને ને શનગુઓ જ હોય તેો........જગતે એક પળ 
વિચાર કયો, ને કહ્યું કૅ ત્રણે જણા નાસીએ તો! તે! શત્ર 
પીછે લે. એણું મને પેલી ઓરતને લઈ આજુખાજુમાં સરકી 
જવા સૂચવ્યું. 

મારા હાથની વેદના ઠૅ'ડીમાં વષતી જતી હતી. કળ- 
'તર ખૂબ હતું, ષણુ જગતને આવી વેળાએ છેડવાની સૈ' ઘસી * 
ને ના પાડી. પેલી એરતના ભલા ખાતર છટકવા સૂચવ્યું; 
છતાં મૈ' ના પાડી. ન્યાં જગત ત્યાં ડું. 


અસે આ બધી ષમાલમાં હતા ત્યાં એક ઝીણી 
સીટી સ'ભળાણી. એ સીટીની દિશા તરફે કાન આપીએ 
શમેટલી વારમાં તો ચારે દિશાઓમાંથી દીવાઓનેો પ્રકાશ 
પડચે।, ચારે બાજુથી માણુસો દોડી આવ્યા. 


જગતે ખ'જર ઊ'ચુ' કર્યું. પણુ એ કઇ કરે તે પહેલાં 
ખસે પકડાઈ ગયા હતા, અમારા હાથે ને પગે રેરડાં 
ઝચકચાવીને ખ'ધાઈ ગયાં. 


સોનાની કથા 


[૧૫ ] 


ઊષા દીવાવાળાને પિછાનતાં અમને વાર ન ભાગી. 
તેઓને પણુ અમને એળખી લેતાં વિશેષ મુશ્કેલી ન નડી. 
તે બધા સરકાર તરફેથી ડામુ પકડવા માટે ચોજાચેલા 
સિપાઇએ હેતા. 


ગ્વાલિયર રાજ્યમાં ડાયુએનેો ઉપદ્રવ ઠીક ઠીક રહ્યા 
કરે છે. એ રાજ્યનો એક છેડો ચ'બલ નદીને કિનારે પૂરે 
ચાય છે અને તેની સાસ કિનારે ધોલષુર રાજ્યતી હદ 
શરૂ થાય છે. બ'નેની વચ્ચે ચ'બલ ( ચમ'ષયવતી જ્યાં 
રાજા ૨'તીદેવે યસ કર્ચૌ હેતો. ) નદી બારે માસ બે કાંઠે 
વહ્યા કરે છે. બહારવટીઆ હેસેશાં બે રાજ્યની હુદ્ટ જ્યાં 
ભેગી થતી હોય એવા સ્થળને વિશેષ પસ'દ કરે છે. 


તેમાં પણુ ચ'બલને। કિનારો, એટલે ડાકુઓને મન 
માના ખોળે | સે' ગીરનાં જ'ગલે તો નથી જેયાં, પણુ 
ચમ્બલના આ પ્રદેશમાં ભટક્યો! છી. કેવી બ'કી ભૂમિ | 
બારે માસ ભરચક્ક રહેતી ચ'બલ નદી અને ચોવીસે ક્લાક 
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શોધ્યા મળી રહે તેટલા મગરોાની વચતી. ચ'બલ તરીને 
પેલે પાર જવું નાના છોકરાના ખેલ નહિ! પણુ ડાકુઓ 
તે એને પણુ તરી જાય, અને તે પણુ કેવળ કેડ ૫૨ ચોર 
બાંધીને અને હાથમાં તેજદાર છરી લઈ ને. 


વળી ચ'બલ્નના બન્ને કિનારે ઊ'ચી ઊ'ચી ભેખડો. 
બસો ત્રસો ને પાંચસો પાંચસો! માણુસે ઘોડા-ઊ'ટના 
કાફલા સાથે પડયા પાથર્યા રહે, છતાં એક ફર્લીગ દડ્રરથી 
જનારને માણુસની ગ'ધ સુદ્ધાં ન આવે. ચોરલૂ'ટારા અહી' 
ઊતર્યા એટલે જાણે માના ખોળે પડયા. કેવળ ચાર દિશા- 
ની ચાર ઊ'ચી ટેકરી પર ઓડા ખાંધીને બબે માણસો 
દિનરાત ચોકી કરે, બાકીના ખાય, પીવે ને લહેર કરે |! 


આખીય ભેખડો સુ'વાળી માટીની બનેલી છે. પચીસ 
-પચાસ માથીોડાં ઊંડી ભેખડતા તળીઆના સેદાન પર 
માટી એવી લીસી ને સુલાયમ કે એકવાર મશરૂની તળા- 
ઈઓ ભૂત્રી જગાય. પૃથ્વી આખરે તેો। માતાની જાતને ! 
ગમે તેવો પૂત કપૂત થાય પણુ મા એને તરછોડે ? 


આ ડાકુઓના ત્રાસથી પ્રજાને બચાવવા માટે દરેક 
રાજ્ય “ ડકૈતી પોલિસ 'તું ખાતું જાળવે છે. આ પોલિસે 
ખૂબ ચાલાક ને ખહાડુર હેય છે. ચાલાક રહેવું એમને 
અનિવાય છે. ચાલાકીમાં જરા પણુ ચૂકયા તે! બહારવટી- 
આ એમને ચટણી જ ઠરી જવાના. આવી પોલિસને બાતમી 
મળેલી કે ડાઝુઓ નરવરના પ્રદેશની આસપાસ છુપાચેલ્મા 
છે, એટલે આજે અહી' બ'દોખસ્ત રાખેલે।. 


૧૦૨ જવામરદ 


ડાકુ અને સામાન્ય માણુસ વચ્ચેનો ભેદ તરત પરખી 
શકાય, તેમાં પણુ અમારી સાથે ઓ ને વળી અસે પણુ 
હેજી ઝુમારઅવસ્થામાં એટલે તેએ અમને ચોકી પર લઇ 
મયા, અમે પણુ સહેલાઈથી તેમને અતુસર્યા, અમને તે 
પાછળ પેલા જ'ગલી લોકૅનાં પગલાં ગાજતાં હુતાં, એટલે જે 
થયુ' તે સારા સારું માની, અમે પાછળના હુમલાથી નિક્મિ'ત. 
બન્યા. અસે અમારી ટ્રેકી આળખાણુ આપી. 


રાતે પકડાચેલે કોઈ પણુ માણુસ એમ ને એમ જતો 
ન કરી શકાય, એટલે તેઆએ ખીને વિચાર સવાર પર 
શખી ખાકોની રાત પૂરી કરવા અમને પોલીસ પલટનને 
રહેવાની એક ઓરડી ખાલી કરી આપી, અમારે પણુ રાત 
પૂયતું સુરક્ષિત સ્થળ નેઈતું હતુ. 


એરડીમાં શાન્તિથી અડધેોએડ કલાક વ્યતીત થતાં 
અ્ને પેલી ખાઈ સાથે વાતચીત શરૂ કરી. આટલા અમારી 
સાથેના પરિચય પછી તેમજ પોલીસોને અપાચેલી ઓળ- 
ખાણુ પછી એને અમારા પર વિશ્વાસ બેઠા હેતો. એણે 
પીરે ધી૨ પોતાની કથા કહેવી શરૂ કરી. 


“મારું નામ ચોનાં, હું માર્વાડની વતની છી. પ્રતા- 
પગઢ પાસે આવેલ એક નાના ગામડામાં જન્મી હતી, અને 
નવ વષષની ઉમરે ત્યાં જ પરણી હતી, મારવાડમાં પ્રવર્તતી 
બેકારી અને ધ'ધાહીનતાને કારણે મારા પતિ સુ'બઇ રહેતા 
હેતા. લેએ એક ચોકસીની દુકાનમાં નોકરીએ હતા. ધ'ધા- 
દારીઓમાં નવા મારવાડી જુવાનને સામાન્ય નિયમસુજબ 
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નોકરીમાં મહેા રસોઈ માઈ કામ સોંપાય છે, શે પછી 
ધીરે ષીરે આગળ વધાય છે, મારા પતિ એ રીતે ખૂબ 
ક્સાચેલા ને આગળ વધેલા. 


“ નાનપણુથી ગરીબ ખાપની દીકરી અને તેમાં પડદા 
પ્રથાવાળા પ્રાંતમાં જન્મેલી એટલે દોલત કે દુનિયા બેમાંથી 
એકે વાત ન નેયેલી. પતિનો આવક ઠીક થતાં તેમજ મારી 
ચોાગ્ય ઉમર થતાં હું સુબઈ ગઈ, થોડા દહાડા ખૂખ આન'દ- 
માં વીતાવ્યા પણુ અચાનક મારા પતિમાંદા પડયા. લેહી- 
ની અછતને રેગ હતે, ને હજી પૂરી ચાકરી ન થાય ત્યાં 
તેએ ગૂજરી ગયા. હુ સુ'બઇ ગઈ અને આમ બન્યુ એટલે 
સ્રગાંવડાલાં મને અપશુકનિયાળ લેખવા લાગ્યાં. હુ' તર- 
છે!ડાઇં. મારી ખગર કોઈ ન લેતુ. 


“ આ વેળા એક જણાએ મને આશરે ને આશ્વા- 
સન આપ્યાં. ભાઈખોા બમ્ર, આ પછીની વાત તમને કહેવાને 
ચોાગ્ય નથી. તમારી પવિત્રતા આગળ મને મારી શરમ 
મારી નાખે છે.” ખાઈની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 


“ ખેન, અમને તારી ડુઃખદ કથની સાંશળી તને 
દુઃખી કરવાનો ઈચ્છા નથી. અમારે તે એટલું જ જાણવું 
છે કે તું આ લેકોના હાથમાં કેવી રીતે ફ્સાણી ? અસારા 
૫૨ ભરોસે! હોય તે બેન, અમારું વચન છે કે અધ તારા 
સુખ માટે મરી ફીટવા તેયાર રહીશું.” જગતે પેલ્દી બાઈને 
આશ્વાસન આપ્યુ. 


“સે સે વષ જીવો મારા વીરા! તમારા પરના 


૧૦૪ જવામદ 





શરે!સાથી તે ચાલી આવું છું, મારી એટલી કથા અધૂરી 
શખી આગળ કહીશ કે પછી હું' ગભવતી થઈ. વિધવા 
એરત ગભવતી હોય એ સમાજ ન જીરવી શકે. જેણે 
મારો સાથ દીધેલો એણે પણુ ફજેતો થતાં મને છેડી દીધી. 
ડું' નિરાધાર બની, જેમ તેમ મારા ગામ આભી. 


“ આ વેળા આ કુતારા લેકકોના સુખીઆ ખુદ્ધાસી'ગ 
સ્રાથે મારો સેળાપ થચે।. એ હુતા તો ન્ટ, પણુ નીચી 
પાયરીના, વહેમી ને જગલી વણુઝારાનો, વળગાડને, 
ધુતવાનાો ધ'ધો કરનારી એ મ'ડળી ઢુતી. ખુદ્ધાસી'ગની 
ચાલાક આંખે મારી સ્થિતિ પરખી ગઈ અને મને આશરા 
આપવાને બહાને ભે!ળવી લોષી, ડુ તેની સાથે ચાલી 
ગઇ. પૂરે માસે મને ષુત્રજન્મ થયે. મારા વીરાએ,, શું 
એેતું રૂપ અને શું એનો ચહેરો | એને જેઇ નેઇને ડુ તે 
ગાંડી થઇ નઉ', અને આ જાટ લેકે! પણુ કેવા ભલા, 
કેવા સ'યમી | મારા ચહેરા સાસૈ કોઈ આંખ પણુ ન માંડી 
શકે | કોઈ આંખ માંડવાની હિંમત કરે તે સુખિયો! એને 
જીવતો ચીરી નાખે | કૂર ડસ્રાઈ જેવા, ચોર-ખદમાશ્ પણુ 
પૂર, છતાં આએ તરફ બહું જ સભ્ય. હું' તે સ્વગ'ના 
સુખમાં પડી. અસે દેશ દેશ ભમતાં, સુ'$૨ નગરીઓ ન્નેતાં 
ને સુખ માણતાં. 


“પણુ આ મારુ સ્વર્ગ ટ્ર'ક સમયમાં છોનવી લેવાયું. 
મારો બાળક ચારેક માસને હૅશે તે વેળા અમારા ટોળ।- 
માંની એક બૂહી ઓરત મારી પાસે આવી, એ ખડું ભલી 
સ્રી હેતી. એ મીઠાશથી મારી સાથે વાતો કરતી. આ 


સેનાની કથા ૧૦૫ 
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લખતે ભરતપુરનાં જંગલોમાં અસે સ્ુકામ ક્યો હતે. ૬૨ 
અઆઠે મહિને ચોમાસામાં બધા જાટ આ જંગલોમાં ભેગા 
થતા અને એક માસ રહી કમાણીને હિસાબ કરતા તેમજ 
આઠે માસને થાકેડા ઉતારતા. 


“પેલી ડોશીએ ધીરેથી વાત શરૂ કરીઃ “ દીકરી 
સોના, કાલથી આઠ દહાડા સુષી આપણે! ઉત્સવ ચાલશે. 
પછી બધા ઇેશપરરદેશ ધ'ધા માટે નીકળી પડશે. ” 


મને તે। ઉત્સવની વાત સાંભળી આન'દ થયે. મે' 
કહુ : (દ માંજી, ત્યારે તો ખૂ'મ ગાશું-ખજવશું.” 


“હા બેટા, પણુ એક વાતની ચિંતા છે. એ ચિંતા 
તુ' ધારે તો ઓછી કરી શકે |?” 


“સાજી, તમે લોકોએ તે મને જીવન આપ્યુ છે. 
તમારા માટે હું શું ન કરું! ખોલો, મારા લાયક એવું શું 
કામ છે?” મે' આભાર માનતાં કહ્યું, હુ' આ ભલા લોકો 
માઢે મારાથી શકય હોય તે બધુ કરવા તેયાર હુંતી. 


 *ઇચૃહેલાં વચન આપ બેટા | સોગન ખા દીકરો |” 
ખૂઢી વાતને વધુ મષ્કમ બનાવી રહી હતી. ડું તો જે 
કહે તે કરવા તૈયાર હતી. મે' વધારે વિચાર્યો વગર કહી 
દીધું : 

“ મારું વચન છે માજી | મારા દીકરાના સમ છે, ડુ 
ના પાડુ' તો. ” 


“સેના, આપણુ પૂવ'નોના નિયમ સુજભ આ ઉત્સવ 


૧૦૬ જવાંમર્દદ 


આઠ ઠિવસ ચાલશે. આઠમે દિવસે ખાર મહિનાની કમા- 
ણીની વહે'ચણી કરી સહુ પોતપોતાનો થેલી ખાંધો સુખી- 
આને જાળવવા આપશે. સુખીઓ અને તેના બે પવિત્ર 
સાથીદારો મધરાતે એક ખાનગી સ્થળે જશે અને ત્યાં 
ખાડા ખોરી પર્માત્સવ કરી, પવિત્ર ધૂપ-દીપ ધરી, નવેદ્ય 
ચઢાવી ધનને દાટશે. ” બૂઢીએ જરા સ્ત્રાસ ખાધો. 


“ માજી, કેઈ શરાકે્‌ને ત્યાં શા માટે તથી જમે 
કરાવતા. ” 

“સેના, શરાફ્‌નો શે! ભરોસો | આપણુ ધધો તે 
જાણે છે ને ? શરાકૂને ખડું માહિતી પણુ ન અપાય. એ 
છુચ્થો ખધું કઢાવી જય. પૃથ્વી માતા સિવાય બીજા પર 
ભરેસે। ન રાખી શકાય, પણુ પૃથ્વીમાતાને આ ધન સોંપતા 
પહેલાં ધરવવી તો નેઈ એને | એને ખુશ રાખવા ખલિ 
આખઆાપવે જેઈ એ જ. ” 


“ માજી, શેનો બલિ? ” 

“ ખોટા, જેવા તેવાનેો નહિ, મતુષ્યને.. 7” 

“ શું મયુષ્યતું ખલિદઠાન ?” મારાં રૂંવે રૂંવાં ખડાં 
થઈ ગયાં. ડું માંસાહારી નથી. તેઓને માંસાહાર કરતાં 
મહામહેનતે જેઈ શકતી. છતાં સહુસહુના આહાર સહું કરે, 
એમાં મને વાંધો નહોતો, પણુ મતુષ્યતા બલિદાનની વાત 
સાંભળી ચમકી ગઈ. બૂહીને ચહેરો સખત થતે। જતે હતે, 

“ સોના, ઉતાવળી થઈશ નહિ. મતુષ્યનું બલિદાન 
એટલે શૈટા માણુસતું નહિ, મોટા માણુસે તો શાં શાં 


સોનાની કથા ૧૦૭ઃ 
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પાપ ન કર્યા હેચ. જે પૃથ્વીમાતાએ સીતા જેવી સતીને 
જન્મ આપ્યો એને દોષિત માણુસતું બલિદ્દાાન ન ચાલે. ” 





“તે મા, નિદૈષ માણુસ જ દુનિયામાં મળવો 
મુશ્કેલ છે. ” 


“ નિદૌષ માણુસ મળવો સુશ્કેલ છે ! ગાંડી, ભૂલે છે 
કૅમ | આ રહ્યો મારો બેટો | દુનિયામાં બેટા, એણ કઈ 
પાપ કર્યું છે ( પૃથ્વીમાતાને ખૂખ વહાલે! લાગશે. ખૃથ્વી- 
માતાએ જ તેને આપણી પાસે મોકલ્યો છે ” 


“શું મારા પુત્રતુ' બલિદ્દાન !” સે' બૂમ પાડી. 


“ સેના, તારું વચન યાઠ કર | તારા સોગન યાદ 
કર, હવે તું ગશૈ તે કર, પણુ સોગનથી તારા બાળટઢને 
અસને આપી ચૂકી છે. ” 


“ હું કોઈ પણુ ભોગે મારા લાલને આપીશ નહિ.” 


“ તારે વચન પાળવું પડશે. તું ખુશીથી નહિ આપે 
તે જબરદસ્તીથી લઈ લેવો પડશે. તું આપી ચૂકી છે. 
તા૬ૃ' શક્ષણુ અમે મક્ત નથી કયું' | ” 


હું એનો જવાબ ન આપી શકી. મને લાગ્યું કૅ 
આખો સ્રસાર પ્રજી રહ્યો છે. ધરતીકંપના આંચકાઓ 
પૃથ્વીને ફ્રાડવા ગજીં ૨હ્યા છે. શેષનાગ કોધે ખળીને' 
પોતાની વિષજ્વાલાઓનેો લાવારસ મારા ૫૨ ડે'કી રહ્યા 
છે. હું ક્યાં જાઉ |! કેતું શરણ શોધું | ” 

જગતની આંખો લાલઘુમ બની ગઇ હતી. પેલી બાઈ 


૧૦૮ જવાંમદ 
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કૈ જેતું નામ સોનાં હેતું; એની આ આપવીતીએ અમારી 
નસોને થનગનાવી મૂકી. અમને એમ લાગ્યું કે આવા જ'ગલી 
લોકોના સુકાબલે કરી શા માટે એમનો નાશ ન કરવો. 


સોનાં પોતાની પુરાણી ૬૬'ક્યાને યાદ કરી એક વાર 
ખૂખ રડી પડી. થોડીવારે શાન્ત થતાં એ આગળ બોલીઃ 


“ મારા વીરાઓ, મારી કથા ડું યાદ કરું છું ને મારી 
છાતી ચીરાઇ નાય છે. પણુ એટલા જ માટે એ તમને કહું 
છું કે તસે! સાહેૅસવીરે છે. ફરીથી મારા જેવી કેઈ દુઃખિ- 
યારી તેમના હાથમાં ન સપડાય એ માટે કદાચ કંઈ કરી 
શકે.” 

“ખેત, અસે એ માટે ભરશ્રક કોશીશ કરીશું. 7 
જગત ખૂખ ઉશ્કેરાચેલો હેતો. બેની આંખો ક્રોધે ચઢેલા 
કૈસરીસિ'ડુ જેવી ચકળવકેળા થતી હેતી, 


સોનાએ પોતાની ૬ઈકયા પુનઃ શર્‌ કરીઃ “ શૈ' પેલી 
બૂઢીને પગે પડીને આમ ન કરવા વિનવી. એણુ જરા સખત 
ચહેરા સાથે કહ્યું: “સોના, વધુ રકઝક ન કર |તું ના 
પાડીશ તો! પણુ તારા બાળક્તું એ માટે નિમૌણુ થઇ ચૂકયું 
છે. તારુ પાલનપોાષણુ જ એ માટે થયુ' છે. દર વષે આ 
રીતનો ઉત્સવ ઉજવાય છે. તારા કારણ એમાં ભ'ગ ન કૅરી 
શકાય. ” 


“ષપૃણુ એ મતુષ્યબલિથી શું થશે ?” 
“ અમારુ ષન પૃથ્વીમાતા સ્વીકારશે, જાળવશે ને જે 
કોઈ લેવા આવશે એને સાપ થઇને ડસશે. 7” 


“જુઠી વાત છે. જે પોતાના પુત્રના ભોગ લે એ 
માતા નહિ પણુ ડાકણુ છે. મને ખબર ન હતી ઠે હું 
કેસાઇવાડે આવી છું, મને જે સુખ ને આરામ આપવામાં 
આવે છે તે મને રૂછપુટટ કરી એક ઇહાડો સુખેથી મારી 
હત્યા કરવા માટે ?” 

“ છેકરી, વધુ ચિખાવલી ન થા. રાજી થા કે નારાજ, 
તારુ' આળક પૃરથ્વીમાતાને ભેટ ધશશે. આજથી આઠે $હાડા 
ખઆક્ટી છે. તારે રમાડવો હેય તેટલે રમાડી લે |” 


“ગે તે થાય પણુ ડું મારા બાળકને નહિ આપું. 
ડુષ્ટો, શલે હું ગરીબ ગાય રહી પણુ મારાં શી'ગડાં સાબૂત 
હશે ત્યાં સુધી તમારી સાથે થડીશ. પહેલાં હું મરીશ 
પછી એ. ?' 

' હા....હા....હા....' પેલી બૂદી ભયકર રીતે હસી. 
એને! ચહેરો અત્યારે એટલે! વિકરાળ લાગતો હતે કૈ ડુ' 
તેની સાસૈ ન ન્નેઈ શકી. બૂઢી ચાલી ગઇ. મે મારા બાળ- 
કને બચાવવા માટે અહી'થી નાસી છૂટવા તેયારી કરી.” 


સોનાની કથા ૧૦૯ 


પિ'જરતુ' પ'ખી 
[૧૬] 


“ખીજ દિવસથી ઉત્સવનો આર'ભ થચો. હું' ગરીબ 
ગાય હેતી. ખુદ્ધાસી'ગના એક હાથમાં જેટલું બળ હેતું 
તેટલું મારા આખા રૈહુમાં નહોતું. છતાં પણુ હિ'મત ન 
હરતાં છેલ્લી ઘડી સુધી એની સાથે બાખડી લેવાને! નિણુંય 
કચ, ” 


સેનાએ પોતાની વિતકકથા ચાલુ રાખત! કહ્યું. હજી 
'ખિચારીએ દુનિયા પૂરેપૂરી પિછાણેધી નહિ, ત્યાં એને માથે 
આવાં આવાં વીતક નેઈ અમારું હેયું કામ કરતું નહોતું. 
દુનિયાનાં પાપો ને ઉજળા ડહાપણુતા તમે હહાડા નહોતા. 
સ્રાનાએે કેવી બહાદુરીથી સામને કયો, એ જાણુવાની 
અમારી ઇંતેજારો ખૂખ વધો ગઈ હતી. 


“કઉત્સવઘેલા આ લેકો તે રોજ શેજ અનેક વેશ 
કાઢતા, જાત ભાતની મિજખબાનીએ કરતા. બિલકૂલ ગાંડા 
થઈ ગયા હેય તેમ નાચતા-ફૂદતા, રોજ ખડીઆમાં 
'ખાંપણુ લઈ ને ફરનારા આ લેોફોને આવતી કાલની ચિંતા 


પિજરવુ' પ'ખી ન ૫૧0 


ન્ન્ન્ન્ન્------- 








ન સતાવતી. આજને દહાડો આન'દમાં વીત્યો તો કાલની 
વાત કાલે. 


“જષ' છૂપી રીતે ખધી તેયારી કરી લીધી હતી. 
પુત્રના બલિદાનથી ચિતાતુર દેખાતા મારા માં ઉપર પણુ 
મે' બનાવટી આનદ લાવી મૂકયો હતે. હું' બધા સાથે 
હસતી, ૨મતી, નાચતી. વનફૂલોની માળા બનાવી મારા 
પુત્રને શણુગારતી, કુકુમ અને ગોચ'દ્નની અર્ચા કરતી. 
મને આ-"દમાં જેઈ બધાં ખૂબ ખુશ થતાં. સહું મારા 
પુત્રને ઉછાળતા ને રમાડતા. કેટલાંય ઘરેણાં લાદતા. પણુ 
આ ખધાના કરતાં ખુદ્ધાસી'ગમની નજર મારા પર જુદી 
જાતની ઢુતી. એ તે દિવસ્રથી શ'કાભરી નજરે મારી તરફૂ 
નયા કરતે, ખાનગી રીતે એક મજબૂત આને મારા પર 
પહેરો પણ્‌ રાખ્યો! હેતો. 


“આ કસાઈઓના ટોળામાંથી મારે છટકવું હતું. 
સણહેજ પણુ ભૂલચૂક થાય કૈ અસે બન્ને ખલાસ હતાં. છતાં 
સામે ગમે તેવો હિમાલય ખડો હોય તો પણુ હું' સામને 
કરવાના નિણુંય પર હતી. સહુથી પહેલાં મે' પેલી બૂહીને 
વિશ્વાસમાં લીધી. એને જણાવ્યુ' કે તમે લોકોએ મને 
પાળી-પાષી તો, ભલે મારુ ફૂલ તમારા દેવને ચઢે. ખરેખર 
મારાં ધનભાગ્ય છે. 


“સમે ખ'ધી ડોસીને પહેલાં વિશ્વાસ તે ન આવ્યે; 
પથ બે દહાડાની મારી વત'ણૂકફ જોતાં એને ક'ઈક પતીજ 
પડવા માંડી. પતીજ પડતાંની સાથે સાથે મારા પર પહેરે 


૧૨૨ ી જવાંમર્દ 
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હીલે થવા માંઠચે.. તેમતી માન્યતા એવી હેય છે કે જે 
માતા ખુશીથી પુત્રની ભેટ કરે તે ઘણું સારુ કહેવાય. એ 
બલિદાન મા વસુંધરાને ખૂબ ગમે. મને ખુશ જેઇને તેમજ 
પેલી ડોશીને રિપોટ' બુદ્ધાસી'ગને મળતાં એ પણુ નરમા- 
શથી માયી સાથે વત'વા લાગ્યે।. 


“ઝમ ને આમ ઉત્સવના છ દિવસ વીતી ગયા. 
આજ છઠ્ઠા દિવસની રાત પડતી હૅતી. હું' અમારા દેશની 
શૂરવોર નાષી પન્નાનુ' સ્મરણુ કરી રહી હતો. એની હિંમત. 
અને શહર મારામાં ભરવા ઈશ્વરને પ્રાથી* રહી હતી, આ 
રાતે જ હું' ભાગી છૂટવાની હતી. બુદ્ધાસી'ગ પોતાના સાથી- 
દારો સાથે રાતે દ્રવ્યની વહે'ચણી કરવા બેસવાને હેતે. 
આર મહિનાનો કમાણીનો હિસાખ થવાનો હોવાથી અને 
સમક બીજાના પક્ષકારેની તે વખતે ત્યાં જરૂરત પડે માટે 
ખષધા ત્યાં ભેગા મળવાના હેતા. 

“ આ વહે'ચણીના દિવસ માટે મે' ઘણુ સાંભળ્યું હતું. 
જેટલીક્વાર જખરી લડાઈ જામી પડતી. ભાગ પાડવામાં વાંધે 
પડેતે। ત્યારે હટે હાથે ખ'જારો ને છરાઓ ઊડતા. આ 
વેળા બુદ્ધિસી'ગને મઠકમ હાથે કામ લેવું પડતું. એના 
વિશ્ષાજુ સાથીદારોને એ ખાસ સાવધ રાખતો. એ વખતે 
એનો પોશાક ખૂખ જ વિચિત્ર રહેતો. આખી કમર ઉપર 
છરાની હારમાળા, માથે પોલાદને ટોપ ને હાથમાં ફેરસી 
રાખતે।. છાતી ઉપર લોઢાની ઝીણી સાંકળથી ગૂ'થેલું કમીજ 
પહેરતો અને બન્ને કાંડે ત્રણુ ત્રણુ ઇંચના પહોળેા 
લોઢાનો પટે શીડેતે!. 


પિજરનુ' પ"'ખી ૧૩ 


“આ સા હના દારૂ પોવાની માઉ હતી. દારૂ 
પીનાર વહે'ચણીના પવિત્ર કાયમાં જાગ ન લઈ શકતે।. છતાં 
અદ્ધાસી'ગ સવારમાં ખાનગીમાં છાંટો પાણી કરી લેતો, જેથી 
મોટી આંખોમાં ડરામણી લાલી ભરાયેલી રહે. થોડીવારમાં 
મોઢા ઘડાઓ ને પોઠોમાં ખધેો માલ વહે'ચણીના સ્થળ 
પર લઇ જવામાં આવ્યો. રાત થતાં થતાં ખધા પોતપોતાના 
પક્ષકારો સાથે ત્યાં જઈ પહોંચ્યા. મારા પર નજર રાખવા 
બૂહી ડોસીને કહી ખુદ્ધાસી'ગ પણુ ત્યાં જવા રવાના થયે. 
આજનો દિવસ્ર આન'ઢનો પણુ લેખાતો અને ખીજી રીતે 
ચિ'તાનો પણુ લેખાતેો, આ ચિ'તામાં બુદ્ધાસી'ગ મારી 
મુલાકાત ન્‌- લઈ શકયો. બૂહીના મોટો દ્દીકરા આ ટોળામાં 
હેતો, એટલે બૂઢી પણુ તેને સલાહે-સૂચનતા આપવામાં 
મસે હતી. 


“ટકામાં મારી તરૂ કોઇનુ” ખાસ લક્ષ નહેતું. 
ચોકીદાર ઝૂતરાઓને તો! સવારથી વહે'ચણીના સ્થળની 
આસપાસ ગોઠવી દીધા હતા, એટલે લગભગ મારે માર્ગ 
નિઃશ'ક હેલે।, કૈવળ ચિ'તા એ વાતની હતી કે ડું બીજા નિભ'ય 
સ્થળે પહોંચવાનો સગવડલર્યો માગ નહેવતી જાણુતી.. ઈશ્વરને 
હાથ ખઅધું સૉંપી મે' સ:તાડી રાખેલ : એક મદને પોશાક 
ચઢાવ્યો. કાનમાં કેવળ મરકીઓ રાખી બધા અલ'કારો દ્ર 
મર્યો, મારો હાાંબો કેૈશકલાપ એવી રીતે બાંધી લીધે જેથી 
ઉપર પાઘડી આવતાં કશુંય ન દેખાય. આ લોકે! મૂછ દાઢી 
રાખતા પણુ મારી ઉમર નાની હેતી. કેટલાક દાઢી ન 
રાખવાના મતના હતા એટલે તેઓમાં અપી જાઉ તેમ 

૮ 


7 છે. 











૧૧૪ જવામરદ' 


હેતુ' જઃ મે' બધો પોશાક પહેરી મારા પુત્રને લઈ પથારીમાં 
સુવાના ડાળ કયો. એક ઝીણી ચાદર ઓઢીને સૂઈ ગઇ અને 
જાણે ઘસઘસાટ ઊ'ધતી હોઉ' તેમ દેખાવ કર્યો, 


“પેલી ખૂ'ધી ડોશીનું દિલ એના દીકરા પ્રત્યે હતુ. 
ખુદ્ધાસી'ગ સાથે જીવતુ' નેખમ ખેડતા, એક ખહાદુર સાથી 
લેખાતા પોતાના પુત્રને કંઇક વધુ મળવું નેનઇએ એવી એની 
આંતરિક ઇચ્છા હુતીઃ તેમજ બેએક વષ'માં એ ટીક ઠીક 
કમાઇ લે તો આ લોહીને ધંધે! છેડી ઘરગૃડસ્થી મ'ડા- 
વવાનો પણુ વિચાર હત્તે।ા. બૂઢી વફાદાર હતી, સાથે ડજૂસ 
પણુ હતી. સવારથી એ ઘણા આગેવાનોને મળી આવી 
હેતી ને પોતાના દીકેરા માટે ભલામણુ કરી આવી હતી. સાંજે 
અધે ફેરી આવ્યા પછી થોડીવારે એ મારા પાલામાં આવી. તેણે 
મારા ઉપર ઉડતી નજર નાંખી. મને નિરાંતે ઊ'ધતી નીરખી 
તેમજ મારા બાળકને પાસે પડેલો જેઈ નિક્ષિ'ત 
બની ખહાર નીકળી. એને વહેચણીવું કાય ન્નેવાની ઘણીં 
ઉત્ઝઠા હતી, એ વહે'ચણીના સ્થળની નજીક જઇતે ખેડી 

“ખુસ, હૅવે બધું નિર્જન હતુ. ડું ઈશ્વરતુ' નામ લઈ, 
વીરનારી પન્નાતુ' સ્મરણુ કરીને ઊભી થઈ. થોડાક ગાભા ને 
ડૂચા ભેગા કરી મારી પથારીમાં માણુસ સૂતુ' હેય તેમ 
દેખાય તેવી રીતે ગોઠવી, પાસે બાળકના જેવો પણુ દેખાવ 
ઝરી બન્ને ઉપર ચાદર ઓઢાડી ચાલી નીકળી. દરવાજા 
પાસે આવી સે' એકવાર પાછા વળીને નેયું. મારી આ 
રચના પર મને જ હસવું આવી ગચું, ” 


એડ શ્વાસે વાત કરતી સોનાં અહોં થોભી. અકે શની 


પિ'જરતુ' પ'ખી ૧૨૫ 


સ કે ેનનનેન્નન--ઝાડ-:ઝ. કી 


હોશિચારી ને નીડરતા નઇ એક્વાર મ'ઠહાસ્ય કરી ઊઠયા. 


“સેોનાં જતની ઓ છે, પણુ છાતી મદની, તારા 
જેવાં જ ઔઓરત્નો દેશને જોઇએ છે. આજ ઝાંસીની રાઘ્રી 
લક્ષ્મીબાઈ; રાણી હુગૌવતી, ચાંદઠબીબી જાણે અમારી સામે 
જાગતી થાય છે.” ડું ભાવાવેશમાં બોલી ઊઠચે।. 


“મારા વીરાઓ, પણુ એ હાસ્ય મારું અ'તિમ હાસ્ય 
૨તુ'. ડું હિં'મત કરી બહાર નીકળી. રાત અ'ધારી હતો. 
માગ' અજાણ્યો હુતો પાછળ ભય ખડો હતે. હાથમાં 
પુત્રના ભાર હતે ને સ્ત્રીના દેડુ હતે, પણુ ઈશ્વરની યાદથી 
મારામાં અનેક ગણું ખળ આવી ગયું હતુ. ડું ખૂબ વેગથી 
ચાલવા લાગી. મારું બાળક જાગી જાય અને રોઈ પડે 
તો! બધો ખેલ ખલાસ હતે।. ખધી તકૈદારી સાથે હું માગ* 
કરતી આગળ વધી. 

“સારે માગ' વહે'ચણીના સ્થળની નજીક થઇને જતે 
હેતે।, ત્યાં ખૂબ હકારા થતા હતા. બધાની વગ્ચેથી તદન 
સ્પટ તરી આવતે  ખુદ્ધાસી'ગનેો અવાજ સાંભળી શકાતે 
હેતો. એ અત્યારે ખૂબ ગુસ્સામાં હતો, એમ લાગતુ' હતુ. 
ત્યાં તો એક્દમ હોહા થઈ. પાછળથી મે' જાણ્યું કે પેલી 
ખૂઢીના છોકરાએ જ પોતાના હિસ્સા બદલ વિરોધ ક્ષા ને 
એ વિરોધના પરિણાસે જ ખુદ્ધાસીગનો છરો એના ડાળ- 
જાને શેદી રહ્યો. હોહા થતાં બધા ખડા થઈ ગયા, બુદ્ધા- 
સ્રીંગે વહે'ચણી બીજા દિવસ પર સુલત્વી રાખી. છોકરાના 
શખતે ઠેકાણુ પાડવા આજ્ઞા કરી અને દ્રવ્ય પહેરામાં મૂડી 
સહું રહેઠાણુ તરક્‌ પાછા ફૂર્યા. 


૬૧૬% ી જવાંમર્દ 


ક 'તસીબ ખે ડગદહ્યાં આગળ. , માંરી શતી હેવે ખોઢી 
ઠરે -એમ હેતુ. પેલા લોકે! હું નાસી ગઈ તે જાણી લે એ 
પહેલાં મારે સુરક્ષિત સ્થળે પહોંચી જું ન્‍ેઇએ. સૈ' ફરીથી 
ભગવાનને યાદ કર્યા. કાંટા કાંકરા ને ખાડા-ખડીઆ વાળે 
રસ્તે હતે, પણુ પુત્ર-પ્રેમની ખાતર કશુંય ' ગણ્યા વગર 
આગળ વધી. ડુનિયામાં ઘેલામાં ઘેલુ પ્રાણી મા છે. 


“ અડધેોએક કલાક વીત્ચો હશે. ડું લગભગ માઈશલેક 
આગળ વધી હઈશ, મારી નજર ચારે તરફ કેઇ ગામનો 
શોધ કરી રહી હતી કે જ્યાં આશ્રય મળી શકે. ત્યાં તો 
પાછળ ફૂતરાનુ ભસવું સભળાયું. ધડબડ ધડબડ અવાજ થવા 
લાગ્યા. સૈ મારી ગતિ વધારી. મારા પગ બિલકૂલ લોહી 
લૂડાણુ થઇ ગયા હતા. આખે શરીરે પરસેવો વળી ગયે! 
હેલો. શરીર તે! થાકીને લોથ થઈ ગયું હતુ'* છતાં સે 
તનતોડ પ્રયત્ન કરી આગળ વધ્ચે રાખ્યુ. 

. * ચૃણુ મને પડડવા આવનારનાં પગલાં સપણ સંભળાતાં 
હતાં. તેઓ મારી પૂબ નજીક આવી ગયાં હતાં, હુવે 
બચવાને! કોઈ માગ નહોતો. આખરે સે મારા બાળકને 
કાઈ ખચાવી લેશે એ દષણિએ પાસેના એક ખાડામાં ઊગેલા 
ધાસ ઉપર મૂકી દીધું. મે" આડો રસ્તે! લીધે. પેલા લેોફો 
બેક ક્ષણુમાં મારી નજીક દેખાયા. લટ કે ધ આસપાસ 
વી'ટળાઈ વળ્યા. કફ “3 કજ 

“ખે'ક્ષણુ બાદ હું કેદી બની. પેલા થકો “મારા 
આળકને ન જેતાં ખૂબ .ઉસ્કેરાઇ ગયા, મને માર માચચે 

અને બાળકે વિષે પૂછવા લાગ્યા. શૈ અસહા માશ્થી પણુ 


[પિ'જરજનુ' પ'ખી ૧૬૭ 


ન માન્યું એટલે તેઆએ આજુબાજુ તપાચ કરવાને નિણુંય 
કયો. પણુ હું” નાસી જાઉ તે તે લોકોના નિયમ સ્રુજખ 
પકડૅલા કેદીને નળવી રાખવા ડામ દેવાનો નિશ્ચય કર્યો. 
તેઓએ ચક્ટમફથી દેવતા પાડચેો! અને ચકમક પાડવાના 
'લોઢાને તેમાં તપાવવા લાગ્યા. એ લેોહઢાથી મારા પગે ડામ 
ફેવાનો તેમને નિશ્ચય હતે. 


“ અગ્નિને અને લાલચોળ લોહઢાને નનેઈ મારી હિંમત 
*ાસરી જતી જણાઈ, સે' ભય'કર બૂમ મારી. ” 


હિ 


ક ન ફર 
ક ર્ર 


યુવાનીના શપથ 


[૧૭] 


“ ર્‌તતેો! અ'ધકાર ચારે દિશામાં પથરાગેલે હતે. 
ભડભડ બળતું તાપણું વનપ્રદેશ પર આછે આછે પ્રકાશ. 
પાથરવા નિરર્થક પ્રયાસ કરતું હતું. આખોય વનવગરા 
નિજ'ન હતે. પક્ષીઓ સુદ્ધાં પોતાના માળામાં નિરાંતની 
ઊ'ઘ લેતાં હતાં. કોકવાર ટૂર ટ્ર ઝાડની ડાળ પર બેઠેલું 
ધૂવડ એકાદ બે વૃઘવાઢા નાખી દેતું હતું. 


“ડામ દેવા માટે તપાવેલાં લેહહાં ખૂખ લાલચોળ 
અની ગયાં હતાં. પૂરેપૂરાં તપ્યાં છે કૅ નહિં એ નવા તેઓ 
વારેઘડીએ એને ઊ'ચાં-નીચાં ફરતા ઠુતા. સાથે સાથે 
તેઓ મારી અનેક જાતની મશ્કરી ફરતા હતા, આ મફકુ- 
રીઓ મારા માટે અસહ્ય હતી, છતાં પણુ મને એ ખાતરી 
હેતી કે તેએ મારા દૈડુનો ખરાખ ભાવનાથી સ્પર્શ સુદ્ધાં 
ઝરી શકવાના નથી. ભૂલેચૂકે કોઇ એ રીતે સ્પર્શ કરે તે 
બુદ્ધાસી'ગની ફરસી એતું લોહી પીધા વગર ન છોડે. 


“ મારો પીછે પકડીને અત્રે આવનાર ત્રણુ જણુધ 


ચુવાનીના શપધ્ર ન 


।. તેએ થાકેલા જણાતા હતા. સમી હકમી વહે'- 
પી ધમાલમાં ખિચારા ખાઈ-પી શડેલ્ા નહિ. તેએ 
કઈ ખાવાનું મળે તેની શે।ાધમ્ાં જ હેતા, એટલામાં પાસેના 
ઝાડ ઉપર ફઈક ખડભડાટ થયચેો।, પક્ષીઓનો વાઘ શકરે- 
બાજ રિકારે નીકન્યો હશે. વાઘને જેઈ ગાય જેમ જમીનમાં 
ગરદન નાખી દે એમ એતે જેઈ પક્ષીએ અધમૂઆં 
થઈ જાય 


 * ઝાડે ઉપરતા માળામાંથી શકરે-ખા૪ એક પક્ષા 
ઉપાડી ગયે।ા. પોતાના સ્વજનના વિરહમાં ખપ્ાાં પક્ષીએએ 
રાતે કાગારોળ મચાવી, પણુ આ કાગારોળ જ તેમના 
મોતની નિમિત્ત ખની, તાપણાને વારેઘડીએ સકોરતા એક 
જણે એ ડાગારે!ળ ગાંભળાં અને ચડપ ૬૪ઈ ને છલાંગ માયતેડ 
તે ત્યાં જઈ પહોંચ્ચે।. 


“ઝએ ત્યાં શા માટે ગયો એની પહેલાં મને ખબર 
ન પડી, પણુ ચૈૌડીવારમાં એ હરખાતા હરખાતા હાથમાં 
કશું લક ન આવ્યે।, મે ખારીકીથી નનેયું તો એમાં ચાર- 
પાંચ પોપટ હતા. નનેતન્નેતામાં તો બધાની ડોકી મરડી 
પાપી પેટની લ્રુષા સંતોષવા તાપણુ।માં શેકવા નાખી દીધા, 


“ એ હત્યારાઓ ! મારાથી બૂમ પડાઈ ગઈ. આટલી 
નિર્દયતા ! કુદરતનાં નિદદષ ભાલુડાં પ્રત્યે આ અત્યાચાર 
આવ: પાપીખએ પાસે કેદ્દ થવા કરતાં સામે માંએ લડીને 
મરી જવું ખહેતર છે. ડુ' એક ટમન્નેર આ છું એ વાત 
ભૂલી ગઈ, ભારતની વૉરનારીએ।ની અનુગામી છું; એવો 


૧૨૦ જવાંમર્દ 
ખ્યાલ લાવી હૈયે હિંમત ખાંધષી સે' પીરે પીરે ત્યાંથી 
અસવા માંડ્યું. ર. 
“પોપટનાં મડદાં ભૂજીને સહું ખાઇ રહ્યા હેતા, બે 
ફેતરાએ। પણુ લેમાં ભાગ પડાવતા હતા, પીરે પીરે થોડે 
સુષી સરકી જઈ સે' ઊભા થઇ નાસવા માંડયું. પણુ 
પેલા લોકોને તત્કાલ ખખર પડી ગઈ. તેએ સોટે અવાજે 


ગાળે દેતા મારી પાછળ પડયા. મે' પણુ મારી ખહાદરુરી 
ખતાવવાને। નિણુ'ય ડર્યા. 


““વનવગડાનેા પ્રદેશા બકી ખીણે્‌ા ને ટેકરાનોથી 
ભરપૂર હ્તો! ડું' એક ટેકરી પર ચઢી ગઈ અને પથ્થરની 
આડમાં છુપાઈ ગઈ. ત્રણે જણા જુદીજુદી દિશામાં દોડયા 
હતા. ભાગ્યયોગે શક, હું” જ્યાં હેતી તેજ ટેકરી પર આવી 
પરોંશ્યે. 

“રાતના અ'ધકારભયો આકાશ પર અ'ધારીઆનેા 
ચ'દ્રમા મોડો મોડે! ઊગતે। હતે. કાજળધેરી દિવાલ પર ચૂને 
ધોળાતો હોય તેવા પ્રકાશ સર્વત્ર પથરાઈ ૨હ્યો હતો. હુ” 
જ્યાં, '6ુપાઈ હતી તેની પાસે જ પેલો આવીને ખડા થઈ 
ગચે।. એ ક્ષણુવાર ઊભે। રહ્યો અને ચારે તરફ નજર નાખી. 
મે' છપાવા ઘણા પ્રયત્ન કયો પણુ પેછાની નજર મારા 
ઉપર પડી જ ગઈ. 


“વધુ ખાતરી માટે એ નજીક આવ્યો. મને તે સપણ 
નેઈ ગચેો અતે તરત જ ખીજાને બોલાવવા બૂમ 
પાડતો હેતો કૅ મે' સમય પારખ્યો. એકદમ ઊછળીને ખના 
જ્નાં પ૨ મૃષ્કી લગાવી અને નેરથી પક્કો માર્યો. એ પાપી 


ચુવાનીના શપથ 1૧૨% 


ક્ષણુવાર પાછે હી પ. મા દાંતમાંથી થ્ોહી & ટપકવા 
માંફેંચું અને પડતે! પડતો! એક પથ્થરની શિલાને આધારે 
“અશ્સે. 

 * ““ સાવધ થતાંની સાથે એણે જ'ગલી રી'છની જેમ 
સારા પર ઝાડું માથું" અને મારા વાળ પકડી લીધા. જીવન 
અને મૃત્યુ વચ્ચેની આ લડાઇ હતી, મારી નસોમાં વીજ- 
ઓનો સ'ચાર થઈ રહ્યો હતે. મારા વાળ ન્ેરથી ખેંચાતા 
હેતા, પણુ મને સહેજ પણુ પરવા નહોતી. ચકોર બિલા- 
ડીની જેમ મૈ' લાગ ભજેઈ એની ગરદનની આસપાસ હાથની 
સૂડ નાખી દીખી. 


* “સપેલાનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. એ બડ્ડું ખૂરી રીતે 

હોથથી ને પગથી મને મારતો હતે; પણુ મે નાની લાલ 
કીડીના સ્વભાવ ધારણુ કયો હેતો. મરી જ્યું બહેતર પણુ 
પકડૅલું ન મૂકવું, બેમાંથી એકનો નિકાલ થયે જ મારી ચૂડ 
ફકુટવકની હતી. આખરે મારે વિજય થયો. પેલે! ગુ'ગળાઈ 
ગયો! ને કમતાકાત થઇ નીચે પડચેો।. તરત જ વાઘણુની 
જેમ ચૂડ છોડાવી મે' એને ખૂબ નેરથી પાટુ મારી. 


“સે પડછ'8 પુરુષ લથડયે।.' ટેકરા પરથી નીચે ગબ- 
ડેચો. ગરીખ બિલાડીએ સૌટા માત'ગને પરાસ્ત કર્યો. 
ચ“દ્રના ઝાંખા અજવાળામાં સ્‍એને'નીચે ઊ'ડે ઊ'ડે ગબડતોા 
સે' નિહાળ્યો. મૈ તે ઇડરિયેો! ગઢ જીવ્યો હતો. 


“મારા શ્વાસ સમાતો નહેોતે. બે ઘડી તો ડુ 
છતી પર હાથ દાબી બેસી મઈ. ” 


રૃ ર્ર જવાંમર્દ 


-------- -- 
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સોના યામા પીવી 8 કથા કહેતી અહી' થોડી 
વાર શોભી, જાણે વાત કહેતાં પણુ થાક લાગ્યો ન હોય ! 


“ સે।ના, શૂરવીરને પણુ શરમાવે તેવી તારી ખહાડુરી - 
છે, સ્રીઓઆને અબળા કોણુ કહી શકે ? અખળા ટહેનારની 
સામે તને રજૂ કરવી જેઈએ.” મે' લાગણીભર્યા શખ્ટોમાં 
ડેહ્યુ. 

વાતમાં ને વાતમાં રાતને! ત્રીજે પહોર ખતમ થતે 


હેતે. સોનાંએ પોતાની કથા ઝટ પૂરી કરવાના ઇરાદે આગળ 
ચલાવ્યું. 


“ મારો શ્વાસ હેઠો બેસતાં હુ ધીરે ધીરે નીચે 
ઊતરવા લાગી, મને મારા બાળકતી ચિતા હતી, વાસમાં 
કોઈ નનવર એને હેરાન તો નહી' ડરે ! એ જાગીને રડવા 
તો નહિ લ્રાગ્યું' હોય, મહામહેનતે રસ્તો નષ્કો કરતી, 
લપાતી છૂપાતી હુ' એ દિશામાં જવા લાગી. ચ*દ્ર તો હવે 
હીક ઠીક આકાશ પર ચઢી આવ્યો! હતો ને તેને! પ્રકાશ 
પણુ વધુ સપણ થયે હેતે. 


“ખોડ તરક પાછાં ફરતાં શિયાળિયાંની છેલ્લી 
લારો સ'ભળાતી હુતી. પડછદ ળટને હરાવ્યા પછી મારા 
શરીરમાં નવા બળનો પ્રવાહ ધસારો કરી રહ્યો હતો. હુ 
ધીરે ધીરે સપાટ જમીન નજીક આવતી જતો હતો. ત્યાં 
આ સે શું નેય ? 


“ જોઇને મારાથી ચીસ પડાઈ ગઈ. મારા ખાળડને 
એક કૂતરા ઢસડતેો ઢસડતે। ખેચી જતો ડતો. એને! એક. 


ચુવાનોના ૨પ૫થે 3૨૩. 


પગ એના સોૉંમાં હતો ને કૂતરાના રાક્ષસી દાંતોએ તેમાં 
ખૂ'ચી જઇને લેણહીના રેગાડા વહેવરાવ્યા હતા, મારા 
લાલની-મારા બાળની આ ડૃદદશા ! હ' ભાન ભૂલી. શધખૂધ 
ખધી વિચરી ગઈ, ચીસે। પાડતી કૂતરા પાછળ રોડી. 


“ખધે ખેલ એકજ મિનિટમાં પૂરો થઈ ગયે. 
મૂતરાએ મારા બાળકને નીચે મૃકી ભયકર રીતે 
ભસડું શર્‌ ક્યું'; બીજ કૂતરા આવી પહોંચ્યા. યમછેવતાના 
હાથમાંથી છૂટવું સહેલું, પણુ આ રાક્ષસો કૂતરાએ પાસેથી 
છટકવું અશકય, હં તે મારા બાળકને ઉપાડી લઈ એન! 


૫૩ 


પગમાંથી નીકળતા લોહીને લૂછતી છાતીસરસેો। ચાંપવા લાગી. 


“એટલામાં પેલા યમદ્ટતો જેવા ખે જણા આવી 
પહોંચ્યા, મને સુશ્કેટાટ ખાંધી લીખી. મારા બન્ને પગે 
ડામ દીધા અને ઉચકોને એમના ટોળામાં લઈ ગયા. 


“ આ પછીને। ઈતિહાસ ખૂબ જ ગમગીન ખનાવે તેવે। 
છે, ત્રીજે દિવસે મારા ખાળકની ગરદન પર બુદ્ધાસી'ગની 
ફરસી ફરી વળી. એ નવજાત ખાળકનું લોહી છાંટી તેણે 
ધરતી માતાને રીઝવી. હું તે દિવસથી ખુદ્ધાસી'ગના પ્રાણુની 
ગ્રાહક બની બેઠી હલી. ખુદ્ધાસ્રીંગ આ વાત જાણુતે। હતો. 
અને તે માટે મને કેઈ સ્થળે વેચી નાખવા માગતો હતે।. એ 
અનેક જતના ધધા કરે છે. પોતાની ડ્ઠુક્ડીના માણુસોને. 
અનેક વેશ લેવામાં કુશળ ખનાવ્યા છે, એણે કેટલાયને. 
સતાવ્યા છે, માયો છે. મારા જેવી અનેક અબળાઓના 
નિઃશ્વાસ્ એની આગળા પાછળ ઘૃમી રહ્યા છે.” 


૧૨૪ જવાંષર્દ 


ખન્ને આંખોમાંથી આંસુઓ વહી રહ્યાં હતાં. % 


જગલનો ચહેરે જેવા જેવો હેતો. એ દુનિયાનાં પાપોની 
કથા કેદી સાંભળી શકતે નહિં. જરાપણુ અતુચિત કાર્ય 
લાગતાં નખથી તે શિખ સુધી કાંપવા લાગતો. 

“ સેનના, જીવન-મરણુ સુધી તને મારે આશરે છે. 
એ ખુદ્ધાસીંગને શિક્ષા કર્યા વગર નહિ છેડુ'. કોઈ મદદ 
નહિ આપે તે! એકલે હાથે એને મેદાનમાં ઉતારી ખદલે! 
લઈશ. મારુ વચન છે, મારી યુવાનીના રાપથ છે.” 

"હો ફૂટતું જતું હતું. સિપાઈઓને સાવધ કરવાને 
પરેડમાં હાજર થવાતુ' ખ્યુગલ ફૂ'કાઈ રહ્યુ હતું. અમે તે 
ઊ'ઘ્યા જ નહાતા એટલે જાગવાનું હતું નહિ. ક્ષિતિજ પર 
સૂય'નારાયણે કે।૨ કાઢતાં કાઢતાં તો અમને ઉપરી અમલ- 
હ્રારતું વેડું આવ્યું. 

“ખડા સાખ ખુલાતા હે.” એક સિપાઈએ આવીને 
સૂચના કરી, બડા સાખ એંટલે ડરકતી પોાલિસદળનેો ઉપરી. 
અગે તરત જ ઊભા થયા અને સિપાઈની પાછળ પાછળ 
ચાલ્યા. 

અડો સાભ પરેડતા મેદાન પર હેતે. અમને ત્રણેને 
(યાં લઇ જવામાં આવ્યા.. એણે ખાખી ડ્રેય પહેચો હતે. 
ઢીંચણુ સુધીના ચામડાના હૉલ ખૂટ પહેર્યા હતા; અને 
ઝુમર ઉપર બન્ને બાજી નાના તમ'ચા લટકતા હતા. 


એ ઝુરોપિયન હતે.. ડાકુઓને પકડવા માટે ખાસ 


યુવાનીના શપથ 1૨૫. 
શ્જેટલેન્ડ યામાંથી બોલ્યાવવામાં આવ્યે તો. આ પ્રદેશમાં 
ડાયુઓના અત્ય'ત ઉપદ્રવથી પ્રજા ત્રાસી ગઈ હતી. સરકાર 
પણુ પીછો કરતાં થાકી 'હતી, આ માટે ગવન મેન્ટ પાસે 
ખૂબ દાદ ફરિયાદ જતાં એણુ લડત લખાણુ કર્યું હતુ", 
યુરોપમાં સ્કોટલેન્ડ યાર્ડ છૂપી પોાલિસો। અને બહાર- 
વટિયા પકડનારા અમલદારો માઢે પ્રખ્યાત છે. .આ ગોરા 
સાહેબ કૅ જેતું નામ મી, ખ્રેવ હતુ; એ તાજેતરમાં જ 
ત્યાંથી આવ્યા હતે. હિંદમાં આવતા દરેક અમલદારેોની 
જેમ એણુ પણુ હિંદની કેટલીક ભાષાઓ વિશે તૃટયું ફેટ્યું 
સાન મેળવ્યું હતુ; અગ્રેજી સિવાય ખીજી ભાષામાં ડુ 
એઈઇછી વાત કરી શકતે, છતાં એ બધી ભાષાઓ સમજતો, 
મી. ખ્રેવની આકૃતિ ખૂબ ઊ'ચી હતી, આપણુ! બાદ- 
શાહુખાન અખડુલ ગફ્‌ારખાનના જેટલી; પણુ વિશેષતા એટલ્રી 
હતી કે એ ઊ'ચાની સાથે સહેજ જાડો પણુ હતે. એતું 
માં કોઈ પણુ મોટા કોળા કરતાં શાટું હતું, અમને પરેડના 
મેદાન પર લઈ જનાર સિપાઈ વાત ડરતો! હેતો કે : 


“સાહેબ છે બહું જાલિમ | શરીરતુ' વજન હશે પૂરા 
પાંચ મણતુ', પણુ દોડે છે એવો સસલાની જેમ કે અમે 
તો પાછળ રહી જઈએ. ગમે તેવી ખીણુ હોય, ગએ તેવી 
અ'ધારી ગુફા હોય પણુ ખબર પડી કે અ'દર ગુનેગાર છે 
તો સહુથી પહેલો એ આગળ વધવાને. નિશાન તે! એના 
ભાપતું, માઈલ બે માઈલ છેટેથી એક ભડાકે આદમીને ઉડાડી 
દે. ઊ'ધ તો! ચાર કલાકની. અને જરાક સળવળાટ થાય ફે 
ઝટ ખડો થઈ જવાને, આવા સોટા કેમ્પ સિવાય તો 


ઉક્વુ જવાંમર્દે 


પોશાક ઉતારવાની વાત શી ર આજ ડેસ પહેચો તે કેટ- 
લીકવાર પદર દહાડે ઉતારે, દારૂ તો ખડું ઓછે! લે ! પણુ 
ખાનારેો તો ખાપ ગજબ! ટ'કે ટકે કેટલુંય હજમ 
કરી જાય |” 


“ખીજને આપણા પપૃથ્ત્ીરાજ ચોહાણુ,” જગતે 
ઉપમા આપી. 


“ ટુાાજર ડરે |” ખડા સાહેખમનેો ઘાંટો સ'ભળાયે।. 
કાચાપાકે થથરી જાય એવો એ અવાજ હેતે, 


મુકાખલે 
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ખડો સાહેબ સેદાનની વચોાવચ્ચ ઊભો હતો. ઊગતા 
સૂય'નો લાલિમાથી એને ચહેરા ઓર લાલી પકડી રહ્યો 
હેતો. શું એના સ્નાયુ અને શું એની છાતી ! બે હાથે ખાથ 
ભરીએ તેય કાખૂમાં ન આવે |! અને આથીય વધુ ડરાવે 
એવી તો એની આંખો હતી, મોટી લીંખુની ફાડ જેવી ! 


સાહેબે બધે રિપોર્ટ સાંભળી લીધે હતે! એટલે 
વિશેષ વાત ન કરતાં અમને અ'શેજીમાં જ પ્રશ્ન કર્યો. 


“સઝ લેકેતું સ્થળ બતાવશે! ?” 


“ અલખત્ત, શા માટે નહિ ? વધારામાં અમે 
તેમનો પીછે કરવા પણુ તેયાર છીએ. સુકાખલાનેો વખત 
આવશે તે! પણુ નહિ ડરીએ.” 


“ અચ્છા, તે બપોરે તેયાર રહેને |” બડા સાહેખતું 
કૂરમાતઃ લઇ અમે ચોરે આવ્યા. અમારા ખોજા સાથીઓ 
રાહુ નંઈ રહ્યા હતા, અમે કયાંય ઉપાધિમાં તો નહિ ફ્સાયા 
હોઇએ એની લેઓઆ ચિતા કરી'રહ્યા હતા. અમતે ન્તેતાં 


૧૨૮ , જવાંમરદ 
જ સહું સામે દોડી આવ્યા, ઉપરા ઉપરી અનેક પ્રશ્નો 
પૂછવા લાગ્યા. વિશેષમાં સોનાને જનેઇ તેમના આશ્ચર્યને 
પાર ન રહ્યો. 

અસે ઉતાવળે ઉતાવળે બધી વાત કહી દીધી. બપોરે 
પાછા જવાના છીએ, એ પણુ કહી દીધું, ને ભોાજન-પાણીથી 
નિવૃત્ત થવા ઉતાવળ કરવા માંડી. સહુને બધો વાતો વિગતથી 
જાણુવાની ઈંતેજારી હતી; પશુ અસે અત્યારે ઉતાવળમાં 
હુતા. મારા હાથના ઘામાં સહૈજ કળતર થતુ હતું. પણુ 
અત્યારે એનો ખ્યાલ સુદ્ધાં આવે તેમ ન હતે!. ઘાસલેટતુ' 
પાતુ' મૂટીને પાટો વી'ટી દીધો, ઉતાવળે ભોજન કૅરી અસે 
અડધેોએક કલાક આરામ લેવા આડા થયા. 

આડા થતાંની સાથે જ આંખો સળી ગઈ. ત્યાં તો 
ખછા સાહૅબતા સિપાઈની ખૂમે અમારી આંખો ઉઘાડી નાખી. 
શરીર ઊભુ થવાની ના કહેતુ' હતુ', પણુ અ'તરને। પ્રાણુ થનગની 
રલે હતે. સાનાતુ' વેર લેવા માટે કુદરતે આપેલી .તક 
જતી કરવા મન માનતુ' નહેોતુ'. ું ન 

આંખો ઉપર ખૂમ પાણી છાંટી, કૉપ્રીના બે ઉત્તેજક 
પ્યાલા ચઢાવી અસે તેયાર થયા. ટોચ, ખ'જર, રોરી, ચાકુ 
વગેરે લઈ લીધાં, અમને જવાની તેયારી કરતા જેઈ સોનાએ 
પણુ સાથે આવવાની હઠ લીધી. અમારી સાથે ન આવવા 
સારે એને ખૂખ સમળાવવી પડી. 

જતાં જતાં; અમારા સાથીદારોને સોનાંબેનને પ્રાણથી 
પણુ અધિક જાળવવા સૂચના કરી. મોડું” થાય તો શોધ કરવા 
આવવાની પણુ શલામણુ કરી અને અમે ઊપડયા. 
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બળબળતા ખચોર,. માથે ભએ પ્રાંતના અસ્તિ વરસાવતેો 
સૂરજ. રસ્તામાં સગડ સેળવવા માટે પ'ખી પણ ઊડતુ ન 
જોવાય, બડા સાહેબે સાત સિપાઈ સાથે લીષા હતા. આ 
કરાય* તેમની ફરજમાં ન હતુ, પણુ આવી ગુનેગાર કેમ 
પાસેથી વણુ' જાણુવાતુ' મેળવી શકાય છે, એવો તેમને 
અતુભવ હેતે।. કેટલીક વાર ડાકુઓને આવા લોકે। સાથે ઘણો 
સ'બ'ધ હેય છે, એટલે ખડા સાહેબે આ નેખમ ખેડયુ' 
હેતું. 

ખડા સાહેબને। પોશાક વિચિત્ર હુતે।. ચટ્ટી, હોલબૂટ, 
હોફેકોટ, અને માથે સોઢટો ટોપ. આપણે ત્યાં આવા ટોપ 
હજી વપરાવા શરૂ નથી થયા, બાકી ઉનાળા માટે તાપ 
થ્મને ધૂળથી આંખ અને ચહેરાનુ' ખૂબ જ રક્ષણુ કરે છે. 
અસે પણુ ભવિષ્યમાં આવા ટોપ ખરીદી લેવાને! નિશ્ચય કયો. 


ખેએક કલાક બાદ અમે પેલા રણહેઠાણુ પાસે પહોંચી 
ઝયા, પણુ ત્યાં તે। કઈ પણુ નરોતું. સોનાંના ચાલ્યા જવાથી 
તેએ થેતી ગયા ટુતા અને તે જ વખતે ૨વાના થઈ ગયા 
હેતા. આ લેોકેની ખૂખી એવી હોય છે, કે જરા પણુ શક 
પડતાં જુદ્દા જુઠ્ઠા વહેૅ'ચાઈ નય છે. કેઈ ક'ઈ ષ'ધેો કરવા 
માંડે તે કઇ કઈ | કેઈ ભીખ માગવા લાગી નામ, કોઈ 
રાર ચારવા રહે, કોઈ રક્તપીતિયા બને, કેઈ સન્યાસી, 
સાંઈ ભને, કેઈ ટેલિયા; કેઈ વળી કોઇના ઘરને।કરનુ* કામ 
અને આ ખધા થચ્ચેથો બળ ને બુદ્ધિના અવતાર બુદ્ધાસી'ગ 
તો! બિલઝુલ અલેપ થઈ જવાને, 

અધું સ્થળ ખાક્ષીખમ જેઈ અમે સહેજ નિરાશ થયા. 

હ 


૧૩૦ જવાંમદ' 





મસો; કલ્પના । હૂતી રર આ યાક : આટલા જલદી રાર- 
ઢાંખર સાથે રવાના નહિ થઇ શકે, પણુ અમને નિરાશ 
થતા નેઈ ખડા સાહેખ હસી પડયે।- એણે ધીરેથી મમતા- 
શયૌો સ્વરે ડું : 


“જુવાનો, શું તસે એમ પારો છો કે તમારા 
શિકાર તમે ધારો ત્યાં ને તમે ઈચ્છે! ત્યારે હાજર મળે. ” 
અને એ ફરી ખૂખ નેરથી હસ્ચે।.. કેવું બાળકતા જેવું 
નિદૈષ ખિલખિલાટ હાસ્ય | આડું હાસ્ય તે બે જણા જ 
કરી શક્રે; કાં તો બાળક ને કાં તે રણુધેલેો રજપૂત ! એતે 
પ્રેમ અને એને ગુસ્સો બ'ને નિખાલસ હેતાં. 


ખડા સાહૅખના વ્ય'ગથી જગતને ખૂખ ખોટું હાગ્યુ'. 
એણે છાતી કાઢીને કહ્યુઃ “ સાહેબ, રજપૂતની ખાનદાની 
છે. દુશ્મનને શેોાધત્રા પાતાળ પણુ તોડવાની હામ 
રાખીએ છોએ.” ' 

જગતને! જવાખ સાંભળી સાણેખ ખૂશ થચે।ા. એ 
થાડેથી નીચે ઉતરી જગત પાસે આવી એને શાબાશી 
આપતા કહ્યું : “તુમ ભી સિપાહો, હમ ભી સિપાહો, 
હમારી તુમારી એક નત હે. હેમ તુમારી મહતગી પર 
ખુશ હે. લડકે લોક અસે હો જવાંમદ હોના ચાહિએ. ” 

સાંજ થતી આવતી હતી ને સૂરજ ઠ'ડા પડતે જતો 
હેતો. સાહેમે ખિસ્સામાંથી મોટી ફૂાઉન્ટન પેન કાઢી એક 
જાગળ ઉપર૨ લખીને સાથેના સિપાહીને પાછે સોકલ્યે. 
ખે સિપાહોને બધા ઘોડા સોંપી અમે સહુ પગપાળા આગળ. 
વષવા તેયાર થયા. તેણે પીરેથી કહ્યું : 
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ક ટુવે જ બખહોડુરી સીયવાંથી છે. જુએ ડરશે। મા ! 
લડકેલોગ, ડરે તો મારા બન્ને ખીસામાં બેસી જને. ડું 
તમને ઉપાડી જકઈશા.” અને સાહેખે કે્‌રીવાર મુક્ત હાસ્ય 
ફર્યું. આ શખ્દો ગ્રેમભર્યા હુતા. ડાકુઆના દળ ઉપર વાવા- 
ઝોડાની માક્‌કે તૂઠી પડનાર અને ઘાસની જેમ તેમની 
કત્લ કરનાર આવે સરલ ને સ્નેડી હોય એ અધે 
આજે જ જાણ્યુ. 

અબડા સાહેબે એક્વાર કમર ઉપરથી બને તમ'ચા 
વારાફરતી બહાર કાઢયા અને કારતુસ કાઢીને ખાલી ચલાવી 
જોયા. બન્ને બરાખર સ્થિતિમાં છે એ ખાતરી થતાં પાછા 
શરીને કમર પરની પાકિટમાં મૂકી દીધા. એક વાર બેટરી 
તપાસી જેઈ, સાશ્રેના અ'ગરક્ષકે ઉપાડેૅલી લાં'મી નવખારની 
“એર ટાઈટે' રાયકેલની સલામતી પણુ પરખી જેઈ. 


છેલ્લે છેલ્લે સિપાઇના ખભા પર લટકતા મો।ટા થરમાસ- 
માંથી ચા કાઢી એક એક પ્યાલો અમને આપી ખાકીની બ'ત્રી 
એ ગટગશાવી ગયો. વોડડા સ'ભાળનારને કઈક ધીરેથી કહી એ 
આગળ વધ્યો. આગળ સાહેબ, પાછળ જગત, પછી હુ ને 
મારી પાછળ ચાર અ'ગરક્ષકે, અમારી સપ્તષિ'ની ડુકડી 
પગપાળા આગળ વધી. 

સાહેબ ચીલેચીલે। જેતા જતે હતે।. એ પગેરું પારખ- 
વાની કળામાં નિષ્ણાત હુતો।. જયાં ગુ'ચવાડામાં પડી જતે 
ત્યાં થોડીવાર થોભી જતે, કઈક વિચાર કરતે, શ્રાથેના 
સિપાઈઓને પૃછતે ને આગળ વપતે।. 


રાત પડતાં પડતાં અમે નરવરથી ડીક ઠીક દૂર નીકળી 
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ગયા, અચાનક કયાંક તાપણું બળતુ' નેવાયું. સાહેબે સહેજ 
ઈશારે કરતાં એડ સિપાઇ આગળ આવ્યે।, સાહેબે પ્રકાશ 
તરફ આંગળી ચી'ધતાં પેલાને કઇક હુકમ કયો, 


તરત પેલે સિપાછં એ દિશામાં દેડી ગયે. થોડી 
વારમાં એક જગલી જેવા માણુસને ઘસડતે! ઘસડતે। આવી 
પહોંચ્યો. આવતાંની સાથે જ સાહેબે પેહ્યા નિદૌષ જ'ગલીને 
જેરથી તમાચો લગાવી દીધો. રાતની નિજનતામાં એ 
ફેડાકાનો પડે પડયે. સાહેમની આ કૂરતાએ મારા દિલમાં 
જરા અરેકારો પેઠ્દા ક્ચો, પણુ અત્યારે કઇ ટીકા થઈ શકે 
તેમ નહોતી. 


તમાચો પડતાંની સાથે જગલી લયડિયું ખાઈ ગયે।. 
સાહેબે હિન્દુસ્તાનીમાં એક ગાળ સ'ભળાવી. પેલે! સિપાઈ 
એને પૂછતો હતે. 


“ખોલ, ખુદ્ધાસી'ગ કીધર હે. ” 


પણુ બોલે એ બે ખાય. એને તો જાણે જીભ 
જ નથી. સાહેબે બીજે તમાચો રસીદ કયો. હવે જ'ગલી 
ગભરાઈ ઊઠંચેો।. એણે કહી દીધું. 


“ હજી ઉત્તરમાં ચાલ્યો જાય છે. ” 


ખના જવાબમાં પણુ ત્રીજે તમાચે। લાગ્યે।. પેલે 
બિચારો અધમૂએ। યઈ ગયે। હતે।. એણે પગ ઉપર પડતાં કહ્યુ”. 


“ઇશ્વરના સોગનથી સાચું કહુ છુ. ” 
અસ, એની પરોક્ષા થઈ ચૂકી હેતી. સાહેબે છાતી 
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ઉપર લટકતા દિશાય'ત્રને જેયુ'. આપણે ત્યાં તારા જેઈ એે 
દિશા નષ્કી કરાય છે. સાહેબે યત્ર જનેઇને દિશા નછો કરી 


ઉત્તર તરફનો માગ' લીધે।. ચ'દ્ર આકાશમાં પૃર બહારમાં 
હેતો. 


અડધે।એક કલાકે ચાલ્યા હૅધશું, ત્યાં તો સાહેબે પગ 
“ઠોકવા માંડયા. બે બે સિપાઇ બે બાજુ આવી ઊભા રહ્યા. 
બષા એકદમ ગોઠવણુભેર થઇ ગયા. આગળ દશેક માણુસની 
ટાળી જતી દેખાઈ. ભાગ્ય સારાં કે બધે! ચીલો! સીધે જ 
ઊતરતો ગચે.. અમે ચીલઝડપ કરી; પણુ ત્યાં તો ચરામેથી 
કુતરાના અવાજ સ'ભળાયા. ચાર મેટા સે।ટા પથરા અમારા 
ઉપર આવી પડયા. 


થોડીવારમાં સામે જ ત્રણુ કૂતરા આવી ઊભા. અજબ 
ઝનૂનમાં હતા. એમને પાછા હઠાવ્યા વગર કેઈ માગ 
નહોતો. વીજળીને વેગે સાહેબે કમર પર હોાથ નાખ્યે।. 
પાણી ફૂટે એમ અવાજ થયા ને ત્રણે ફૂતરા રામશરણુ ચયા. 
તરત જ સાહેબે દોટ મૂડો., 


કોઇ એમ ન માતે કૅ અહી' સીધી સડક હતી. ગાડુ 
પણુ મહામહેનતે ચાલી શકે તેવો ખાડા-ખડિયાવાળે 
માગ' હતે।. ચારે તરફેથી અમારા ઉપર પથરાનાો વરસાદ 
વરસી રહ્યો હતો. સહુને ઓછાવત્તા વાગ્યા, પણુ અમે 
એકદમ ઝાડની ઓથ લઈ લીધી. 


થોડીવાર બન્ને તરફથી શાન્તિ રહી. એટલામાં એક 
'આજુથી લાકડાતું તલવાર જેવું કાતરિયું આવ્યુ'* એક સિપાર્ક 
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જમીન પર લાંબો થઈ ગયે. સાહેબ છલ'ગ મારી આગળ 
વધ્યો અને એને ઊ'ચકીને ઝાડની બે ડાળ વચ્ચે બેસાડી 
હાથમાં ભરેલો તમ'ચેો। રક્ષણુ માટે આપી દીધે।. 


અને ખબડાસાહેબે અમને સહુને પાછળ આવવા હુકમ, 
કચ. એક જ શ્વાસે દોડીને પેલી ટોળી પાસે પહાંચી ગયા. 
પણુ આ શું ? અહી કશુંય નહોતું. કેવલ દશબાર હેર-હઢાંખર 
હતાં, સાહિખની આંખ ચારે તરક ફરતી હતી. અચાનક: 
એને થોડે ટૂર ઘાસમાં કઈક સરકતું લાગ્યું. એણ્‌ તમ'ચેા 
ચલાવ્યો, પણુ ગાળી એટલે દ્રર ન જઈ શકી, 


એક છલાંગની સાથે સિપાઈના હાથમાં રહેલી બ'દ્રક: 
ઉઠાવી એ રેોડયચે।. સૌતનાો લો જરા જેટલો ડ૨ નહિ'. 
ઘાસમાં સરકતો! આદમી ખીજે કઇ નહિ, ખુદ્ધાસી'ગ હુતે।. 
એ ઝનૂનપૃ૧કે સામે! ઊછળી આવ્યે।. નિશાન લેવાય તેવીઃ 
સ્થિતિ નહોતી. સાહેબે બ'ટ્ક ફેકી. 


બન્ને બાથ'બાથ આવી ગયા, જાણું મહાભારતના 
ભીમ અને કીચકતું યુદ્ધ ચાલ્યું. સિપાઇએ એ આજુખાજીના' 
હુમલા ખાળવા ઓડા બાંધ્યા. જગત સાહેબની મદટે પહેોં- 
શ્ચો. ગોળીથી ઉડાવાય તેમ નહોતું. 


એવામાં પાછળથી રી'છની જેવું કોઇ પ્રાણી પસી. 
આવ્યું. લાગલું જ જગત ઉપર, પણુ એનો છરો જગતની 
પીઠમાં ઘૂસી જય એ પહેલાં મે' મારા બધા બળથી ખાવું. 
માચું", મારી હથેલીમાં લાબો લીસરડોા પાડતો છરે નીચે. 
પડયો. 


શુક બલે, ૬૩૫ 


રી'છ આકારના ણ પ્રાણીએ ફરીથી . કમર . રસો છ્સે 
ખે'ચ્ચો, પણુ જગત ચેતી ગયો હેતો, આ તરક સાણહેખ 
-અને બુદ્ધાસી'ગની સ્થિતિ પણુ કટોકટી ભરી હતી. ત્યાં 
ખુદ્ધાસી'ગ લથડયો. લથડતાં લથડતાં એણે સાહેમને ધક્કો 
માર્ચે, 

ખ્રુદ્ધાસી'ગ નાઠો. શિકારને નાસતે। જેઈ પેલા જંગલી 
સાથે લડતા જગતે ઘૂમરી ખાધી. સરકીને ચડપ કરતાં 
બ'ટ્ૂક ઉઠાવી ખુદ્ધાસી'ગ પાછળ. અગળ ખુદ્ધાસી'ગ પાછળ 
જગત. 

આ તરજ સાહેબ પેલા રી'છ જેવા આદમો પર ઊતરી 
પડચે! ને પોતાની દાઝ ત્યાં ઉતારી. એ જગલી યી'છ 
જેવો આદમી બીને કોઈ નહોતે।, અમને ખુદ્ધાસી'ગને 
માગ* બતાવનાર જ'ગલી જાટ જ હતે।. જગત ખુદ્ધાસી'ગને 
પહાંચી શકે તેમ તો નહોતું એશ એક ઊંચા સ્થાને ચડી 
નિશાન લીધું, ખરાખર બુદ્ધાસી'ગના પગ પર. 

ચિટા કડેડાટ સાથે કોઈ ઝાડ તૂટી પડે એમ ટેકરા 
પાછળ છપાવા જતે ખુદ્ધાસીંગ જમોન પર ગખડી પડયો, 
ખેલ ખલાસ. 

બડા સાહેખ મદદે આવી પહોંચ્યો «યારે જગત 
નીચે ઉતરી એ તરક જતે હેલો. આ વખતે પાછળથી 
સાહેબની ટુડડી પણુ આવી પડે હૉંચી હુતી, ઘણુા। પકડાયા, 
'થણા નાસી ગયા. 

ખુદ્ધાસી'ગતે ગાડે ઘાલી અસે પાછા ક્યા. 
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આ પછીની . ડથાના ષે નિસપશિ ની શવાથી 
દૂર રહેવું પડયું. મારા હાથને! ઘા વકર્યો ભને ત્રીજે 
દિવસે તાવથી પટકાચે।.. આ બિમારીઓ મને લાંબો વખત. 
ચેરી રાખ્યો. 


મારી સારવારમાંથી જગત નવરો પડો ત્યારે તેને 
પાછા ફરવાનો સમય થઈ ગચેો હેતો. સોનાં બહેનીને 
લઈને એ શાઝાપષુર ચાલ્યો! ગચો.. મે* મારાં પુસ્તકને. 
ખ'ખેરી, ઝાપટી લાંબે દિવસે હાથમાં લીધાં. 


આ કથાનો બીને ભાગ 
“ એક કદમ આગે? 
જરૂર વાંચે. 


ડ્‌ 
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ઝે અમધવાદ. 
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